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MÉLANGES 

LITTÉRAIRES , PHILOLOGRJUES , CRITIQUES 

t 

ET HISTORIQUES. 


Dæs détails géographiques en vers. 

Un traducreur d’Homère en vers français , et Dieu 
sait quels vers ! n’avait traduit qu’en prose, à la fin 
du second chant de l’Iliade, le dénombrement des 
vaisseaux des Grecs et des guerriers qu’ils amenaient 
devant Troye, ayant regardé, dit-il, ce morceau 
comme une espèce de table géographique , peu 
susceptible de l’harmonie des vers. 

Je ne crois pas qu’on puisse avancer une hérésie 
plus forte en poésie. La géographie est au con- 
traire une des sources les plus fécondes des vers 
harmonieux et des richesses poétiques. A la 'des- 
cription des lieux , de leur nature , de leur posU 
tion , de leur aspect , de leurs distances , de leurs- 
rapports , de leurs contrastes tant physiques que 
poétiques du caractère ’ des habitans , de leurs 
mœurs , de leurs intérêts , elle joint ces souvenirs ,■ 
ou touchans oh agréables , attachés à de certains 
Tome ni. A 
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lieux , ces traits , ces monumens consacrés par la 
Fable ou par l’Histoire j enfin tout ce qui anime 
et vivifie. Quoi de plus favorable à la poésie en 
fOUt genre ? Dan's Homère , dans Virgile , dans 
les Métamorphoses d’Ovide , dans Télémaque , etc. 
rien de plus magnifique et de phis harmonieux 
que les descriptions géographiques. Dira-t-on que 
la versification française y répugne ? Voyez com- 
ment M. l’abbé Delille a rendu ces détails quand 
ils s’offraient à lui dans les Géorgiques. 

Nonne vides croceos ut Tmolus odorcs, ' 

• India mûrit ebut , molles sua thura Sabxi î 
' At Cbalybes nudi fetrum virosaque Pofitus 
Castorea , Eliadum palmas Epitus equatum ? 

‘ ■ Le Tmole est parfumé d’un safran précieux 5 ' 

Pans les champs de Saba l’encens croît pour les dieux; 
L’Euxin voie le castor se jouer dans ses ondes ; 

. Le Pont s’enorgueillit de ses mines fécondes ; 

L’Inde produit l’ivoire , et dans ses champs guerriers 
L’Eplre, pour l’Elide, exerce ses coursiers. 

.. Voilà , pour l’observer en passant , un de ces 
endroks où le traducteur est comme forcé d^tre 
supérieur à l’original pour les autres endroits ou 
il sera forcé de lui être inférieur. Vitgilç , par la 
choix du mot mktit , qui s’applique indistincte- 
ment à tous les objets dont il parle’, a pu être 
aussi concis qu’il l’a voulu , et sembla avoic cherché 
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principalement ce mérite. Le traducteur, peut-être- 
faute d’un mot semblable et assez poétique , a 
été obligé de varier et d’enrichir son énumération. 
Le Tmolc est parfumé de safran ; à Saba , V encens 
croît pour les dieux ; l’Euxin voit le castor se jouer ; 
le Pont s'enorgueillit de ses mines ; l'Inde produit 
l'ivoire ; l'Épire exerce ses coursiers. Pas deux traits 
semblables*, variété riche comme celle de la nature 
dont il s’agissait en effet de peindre la variété dans 
les différens terrains et dans leurs différentes pro- 
ductions : certainement le poète , qui en pareil cas 
varie le plus ses tours et ses expressions , est celui 
qui remporte le prix. , . , , 

Phasimque Lycumque , 

,£t capuc undè altus^ priimlm se erumpic Enipeus, . 
Undè parer Tiberinus et undè Aniena âuenta , 
Sazosumque sonans Hypanis mysusque Çaïeus, 

Ec gemina auratus Taurino cornua vultii 
Eridanus, quo non alius per pinguia cuira 
In mare purpuceum violentior inüuir amnis. 

De là partent le Phase et le vaste Lycus , 

Le père des moissons , le riche Caïeus , 

L'Ënipdc orgueilleux d’orner la Thessalie , 

Le Tibre encor plus fier’de baigner l'Italie; 

L'Hypauis se brisât» sur des rochers afireux , 

Et l’Anio paisible et l’Éridan fougueux. • ■ 

Si le traducteur n’a pas rendu gemina auratus 
Taurino cornua vultu , il a bien dédommagé le 

A i 
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lecteur par les beautés qu’il lui a données en 
échange j il a enrichi leCaïcus; il a surtout beaucoup 
orné 1-Enipée, le Tibre , l’Hypanis , et le rappro- 
chement rend plus sensible le contraste de l’Anio 
paisible et de l’Éridan fougueux. 

Même richesse dans les détails suivans , soit de 
l’original , soit de la traduction. 

Aspice et extremis domitum cultoribus Orbem, 

Eoasque domos Arabum pictosque Gelonos ; 

Divisât arboribus pacriæ. Sbla ladia nigcum 
Fort ebenum , solis esc churea virga Sabæis. 

Quid tibi odoraco refèram sudantia ligno 
Balsamaque et Baccas semper frondencis Acanthi ? 

Quid nemora Æthiopum molli caneutia lanâ , 

Velleraque ut fbliis depectanc tenuia Seres? 

Auc quos Oceano propior gecic India lucos 
Excremi sinus Orbis, ubi aéra vincere summum 
Arboris haud ullat jactu potuere sugitrz. 

Et gens ilia quidem sumpcis non tarda pharetris 

Sed neque Medorum sylvz, dicissima terra, 

Nec pulcher Gangcs arque auto turbidus Hermus 
Laudibus Italiz certent , non Baccra , neque Indus 

Tocaque thuriferis Pancba’ta pinguis atenis 

Te Lari maxime , eeque 

Fluctibus et ftemitu assurgens , Benace, marino 

' Hzc genus acre virûm Marsos pubemque Sabellam , 
Assuctumque malo Ligurem Volscosque verutos 
Extulic. ' 

De l’aurore au couchant parcourons l'Univers ; 

Tous les divers climats ont des arbres divers. 
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Chez l'Arabe l’encens embaume au loin la plaine. 

Sur les rives du Gange on voie noircir l’e'bène; 

Là , d’un tendre duvet les arbres sont blanchis j 
Ici d'un fil dorë les bois sont enrichis. 

Le Nil du vert acanthe admire les feuillages : 

Le baume , heureux Jourdain, parfume tes rivages. 

Et l'Inde au bord des mers voit monter scs forêts 

Plus haut que ses archers ne font voler leurs traits 

Mais rindc, et ses forêts, et leur riche trésor. 

Et le Gange et l’Hermus qui roule un limon d’or , 

Et les riches patfoms que l'Arabie exhale , 

A l’antique Ausonie ont-ils rien qui s’égale ? 

Ici , le Lare étend son enceinte profonde ; 

Là , tel qu’un Océan le Benac s’enfle et gronde 

Ses champs ont vu fleurir cent peuples redoutables. 

Les Sabins belliqueux , les Marses indomptables , 

Et ces Liguriens qu’indigne le repos. 

Et ces Volsques armés d’énormes javelots. 

S’apperçoil-on , dans aucun de ces exemples , que 
les détails géographiques nuisent à l’harmonie ? Ne 
voit-on pas au contraire' qu’ils y contribuent sen- 
siblement ? 

Dans nos tragédies mêmes , ces sortes de des- 
criptions sont toujours les plus riches et les plus 
poétiques , précisément parce qu’étant dépourvues 
de tout intérêt dramatique , elles ont plus besoin 
de la pompe épique. 

Voyez dans Mithridate , cbmment la route poli- 
tique et militaire de ce prince est tracée 
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Doutez-vous que l'Euiin ne me porte en deux jours 
Aux lieux où le Danube y voit finir son cours ? 

Que du Scythe avec moi , l'alkance jurde , 

De l’Europe en ces lieux ne me livre l’entrée 'i 

Daces i Pannoniens , la fiàre Germanie , 

Tous n’attendent qu’un chef contre la tyrannie. 

Dans quels beaux vers géographiques Théra- 
mène rend compte à Hippolyte, des courses qu’il a 
faites en cherchant Thésée : 

Déjà, pour satisfaire à votre juste crainte. 

J’ai couru les deux mets que sépare Corinthe; 

J’ai demandé Thésée aux peuples de ces bords , 

Où l’on voit l’Achéron se perdre chez les morts; 

J’ai visité l’Elide, et, laissant le Ténare, 

Passé jusqu’à la met qui vit tomber Icare. 

Ces deux mers que sépare Corinthe , ces bords où 
Von voit V Achéron se perdre che^ les morts y cette 
mer qui vit tomber Icare , voilà bien ce mélange 
de beautés géographiques et historiques ou mytho- 
logiques dont nous avons parlé. 

Dans Esther. 

De l’Inde à l’Hellespont scs esclaves coururent; 

Les filles de l’Egypte à Suse comparurent : 

Celles même du Parthe et du Scythe indompté 
Vinrent briguer le sceptre offert à la beauté. 

Dans Atkalie. 

Sur d’éclatans succès ma puissance établie 
A fait jusqu’aux deux mets respecter Atlialie. 
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Par moi Jérusalem |oûte un calme piofoni , 

Le Jourdain ne voit plus l’Arabe vagabond 
Ni l’altier Philistin , par d’éternels ravages , 

Comme au tems de vos rois, désoler ses rivages. 

Le Syrien me traite, et de reine, et de soeur 

Jéhu , le fier Jéhu tremble dans Samarie. 

Voyez comme l’astronomie est jointe à la géo- 
graphie dans ces vers à'Al\ire, et voyez quels vers ! 

J’ai consumé mon âge au sein de l’Amérique; 

Je montrai le premier aux peuples du Mexique 
L’appareil inoui, pour ces mortels nouveaux. 

De nos châteaux ailés qui volaient sur les eaux. 

Des mers de Magellan jusqu’aux astres de l’Ourse , 

Les vainqueurs castillans ont dirigé ma course 

De la xône brûlante et du milieu du Monde , 

L’astre du jour a vu ma course vagabonde 
Jusqu’aux lieux où , cessant d’éclairer nos climats , 

Il ramène l’année et revient sur ses pas. 

Dans ta mort de César, 

L’Euphrate attend César, et je pars dès demain. 

Biutus et Cassius me suivront en Asie ; 

Antoine retiendra la Gaule et l'Italie. 

De la mer Atlantique et des bords du Bétis , 

Cimbet gouvernera les rois assujettis. • - 

Je donne à Décimas la Grèce et la Lycie , 

A Marcellus le Pont , à Casca la Syrie. 

Dans î Orphelin de la Chine. 

Vous , dans l’Inde soumise , humble dans sa défaite. 
Soyez de mes décrets le fidèle intcipcète , 
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Taudis qu'en Occident je fais voler mes fils 
Des muts de Samarcande aux bords du Tanaïs. 

Dans Tancrède, 

Le Grec a sous ses lois les peuples de Messine; 

Le hardi Solamir insoleminent domine 
Sur les fertiles champs couronnés par l'Etna, 

Dans les murs d’Agrigente , aux campagnes d’Enna...., 

De quel droit un Couci vint- il dans Syracuse, . 

Des rives de la Seine aux bords de l’Atéthiise 

On voit même en nos jouis 

Trois simples écuyers sans biens et sans secours. 

Sortis des flancs glacés de l’humide Neustrie 

Aux champs apuliens se faire une patrie 

Grecs , Arabes , Français , Germains , tout nous dévore. 

Et nos champs, malheureux par leur fécondité , 

Appellent l'avarice et la rapacité 

Des brigands du midi , du nord et de l’aurore. 

On voit que ces vers géographiques sont préci- » 
sèment les vers les plus harmonieux qu’il y ait dans 
notre langue. 

Peut-être une vérité si palpable n’avait-elle pas 
besoin de tant de’ preuves j mais j’ai détruit une 
erreur , et j’ai eu le plaisir de me rappeler de 
beaux vers. 

Des poésies sacrées de M, de Pompignan. 

Osons aborder de front la fameuse plaisanterie 
du Pauvre Diable. 

I . 

Saciés ils sonc, car personne n'y touche. 
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Il y a peu de gens du monde , il y a même 
assez peu de gens de lettres , qui , sur la foi de 
cette plaisanterie trop heureuse, laquelle a passé de 
bouche en bouche , ne croient que c’est un livre 
abandonné 5 en conséquence on l’abandonne \ on 
ne considère pas que c’est l’injustice même de 
cette plaisanterie qui en a fait le prodigieux succès. 
Dites d’un ouvrage reconnu pour mauvais et pour 
ignoré : Que personne n’y touche , vous ne ferez 
rire personne. Il entre presque toujours de l’esprlc 
d’ostracisme dans l’accueil qu’on fait à la satyre. 
Pourquoi les diatribes de l’abbé' Desfontaines et 
de Fréron contre l’Académie française et contre 
M. de Voltaire étaient-elles, de toutes les satyres 
un peu lourdes , celles qui réussissaient le mieux ? 
C’est qu’elles s’adressaient à M. de Voltaire er â 
l’Académie française. Pourquoi , de toutes les satyres 
plus vives et plus piquantes que M. de Voltaire 
s’est trop souvent permises , celles qui attaquent 
M. de Pompignan ont-elles le plus porté coup ? 
C’est que M. de Pompignan avait et méritait une 
grande réputation. 

Il faut donc que nous osions dire , parce que 
c’est la vérité , qu’après le peu de poésies lyriques 
et sacrées que nous ont laissées les Racines et les 
Rousseau , il n’y a pas de plus beau monument 
poétique de ce genre dans notre langue , que les 
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poésies sacrées de M. de Pompignan. Egalent- 
elles en mérite celles de Rousseau ? C’est ce qu’un 
critique de beaucoup d’esprit et d’une sensibilité 
bien vive a prétendu j mais peut-être aujourd’hui 
n’aimons-nous pas assez ni la poésie ni_ les choses 
sacrées j peut-être aussi le retour fréquent des 
mêmes idées et des mêmes images , quoique cor- 
rige par la variété des mesures et des mouvemens , 
peut-il paraître fatigant à la longue. 

Quoi qu’il en soit , on trouvera dans ces poésies 
sacrées des modèles de tous les caractères qui dis- 
tinguent l’original , majesté , sublimité , onction , 
énergie 'y il ne faut pas cependant , comme le cri- 
tique ou plutôt comme l’admirateui dont nous 
venons de parler ( M. le marquis de Mirabeau , 
dans son Examen de ses poésies sacrées ) , s’écrier, 
après avoir cité une strophe assez touchante : 

« Le lecteur h qui les larmes ne viendront pas 
» aux yeux après ces vers , ne doit pleurer que d’un 
» coup de poing. » 

Il ne faut pas non plus dire que ces poésies font 
sentir un frisson comparable aux approches du 
néant. 

C’est peindre trop vivement et trop peu no- 
blement une sensibilité excessive. On veut aujour- 
d’hui un goût plus raisonné , plus justifié : l’en- 
thousiasme qui n’entraîne point , nuit à son objet. 
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La strophe que cirait M. de Mirabeau est en 
effet belle et touchante ; elle fait partie des regrets 
éloquens et tendres de David sur la mort de 
Saül et de Jonathas. 

Héros du peuple fidelle. 

Prince tendre et généreux , 

Tu meurs, ô douleur mortelle l 
Pour ton ami malheureux. 

O Jonathas î ô mon frère ! 

Je t’aimais comme une mère 
Aime son unique enfant : 

Avec toi notre courage 
Disparaît comme un nuage 

' Qu'emporte un souffle de vent. 

Le pseaume Super flumina Babylonh , ttc. est 
parmi les pseaumes ce que l’ode d’Horace , Donec 
gratus eram tibt , etc . , est parmi les odes profanes. 
C’est le plus intéressant des poëmes lyriques , c’est 
celui que les poètes modernes se sont le plus em- 
pressés de traduire. M. Racine le fils en a traduit 
plusieurs versets dans le poëme De la Grâce. 

Près de l'Euphrate assis nous pleurons sur ses rives: 

Une juste douleur tient nos langues captives. 

Eh ï comment pourrions- nous, au milieu des médians, 

O céleste Sion ! faire entendre tes chants ? 

Hélas 1 nous nous taisons : nos lyres détendues i 

Languissent en silence, aux saules suspendues. 

On reconnaît bien là ces trois versets ; 
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Saper fiumina Babylonis , illic stdimus et flevimus , cum 
recordaremur S ion. 

In salicibus , in medio ejus suspendimus organa nostra. 

Quomodà cantabimus canticum Domini in terrâ aliéna ? 

Racine le père a imité aussi quelques versets du 
même pseaume : 

Si oblitus futro tui , Jérusalem , oblivioni detur dextera 
■mea. Adhareat Jingua mea faucibus mtis , si non meminero 
tuL Si non proposuero Jérusalem in principio Utitit, met,. 
Son , jusques au ciel élevée autrefois , 

Jusqu’aux enfers maintenant abaissée ^ 

Puissé-}e demeurer sans voix, 

S dans mes chants ta douleur retracée 
Jusqu’au dernier soupir n’occupe ma pensée. 

M. de Pompignan les a tous traduits ; mais 
|e ne citerai que les versets traduits aussi par 
MM. Racine , afin qu’on puisse comparer ces deux 
traductions , et entre elles et avec l’original : 

Captifs chez un peuple inhumain. 

Nous arrosions de pleurs les rives étrangères , 

Et le souvenir du Jourdain, 

A Faspect de l’Euphrate, augmentait nos misères. 

Aux arbres qui couvraient les eaux. 

Nos lyres tristement demeuraient suspendues , 

Tandis que nos maîtres nouveaux 

Fatiguaient de leurs cris nos tribus éperdues 

Oh ! dans ces climats odieux. 

Arbitre des humains, peut-on chanter ta gloire? 

Peut-on dans ces funestes lieux. 

Des beaux jours de Sion célébrer la mémoire? 
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De DOS aïeux , sacré berceau. 

Sainte Jérusalem l si jamais je t'oublie. 

Si tu n’es pas jusqu’au tombeau 
L’objet de mes désirs et l’espoir de ma vie : 

Rebelle aux efforts de mes doigts. 

Que ma l]rre se taise entre mes mains glacées , 

Et que l’organe de ma voix 
Ne prête plus de sons à mes tristes pensées. 

Tout cela est encore beau , même après les 
Racines et malgré les Voltaire. M. de Mirabeau 
cite les deux strophes suivantes de la traductioa 
du pseaume : Quare fremuerunt gentes , etc. 

Mortels qui jugez vos semblables. 

Rois qu’à la terre j'ai donnés , 

Rois devenus si formidables 
Par vos projets désordonnés , 

Instruisez-vous dans ma justice 
Si vous voulez que j’affermisse 
Vos droits par la révolte enfreints. 

Pour mériter que l’on vous aime. 

Aimez , servez , craignez vous-même 
Le dieu par qui vous êtes craints. 

Plus d’un exemple vous enseigne. 

Souverains trop ambitieux i 
Que les fastes de votre règne 
Nuit et jour s’écrivent aux cieux. 

Prévenez un revers sinistre, 

N’ayez de parens , de ministre , 

Ni d’ami que la vérité. 

Heureux les rois qu'elle environne ! 
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Malheur à ceux qu'elle abandonne 
Aux conseils de l’iniquité 1 

Voici le jugement que M. de Mirabeau porte 
de ces deux strophes : 

Ci Ces deux admirables stances devraient être 

» gravées sur la porte du conseil des rois Pas 

une image , pas un mot , pas un son qui n’étonne 
» l’âme sans l’effaroucher. Dieu même , voulant du 
O haut de sa gloire instruire les rois , n’eût pas 
» dédaigné un tel langage. » 

Je suis bien éloigné de vouloir rabaisser le 
mérite de ces deux strophes ; elles sont ce qu’elles 
doivent être , simples , nobles , élégantes , harmo- 
nieuses , imposantes ; mais elles ne présentent 
guère d’images y et le sujet qu’elles traitent", n’en 
admettait peut-être pas davantage. Veut-on voir 
une strophe vraiment admirable par les images ? 
£n voici une dans la traduction du pseaume 103, 
Benedic , anima mta , Domino j Domine Deus meus, 
magnificatus es vtkcmaucr. 

Ainsi qu’on pavillon tissu d’or et de soie , 

Le vaste azur des deux sous sa main se déploie. 

11 peuple leurs déserts d’astres écincclans ; 

Les eaux autour de lui demeurent suspendues; 

Il foule aux pieds les nues , 

Et marche sur les vents. 

Je me félicite de n’avoir pas assez perdu le 
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goût des choses célestes , pour ne pas sentir vive- 
ment de semblables beautés j et malgré quelque 
légère différence dans le degré de l’admiration et 
dans la manière de l’exprimer , je fais gloire de 
penser comme l’énergique admirateur de M. de 
Pompignan , que la postérité regardera ces sublimes 
poésies comme un des plus beaux monumens de 
la littérature française. 

Les odes profanes de M. de Pompignan ne 
sont pas indignes de ses odes sacrées. N’étant plus 
soutenu par les richesses de la poésie hébraïque et 
par la magniHcence du style des prophètes , U a 
trouvé en lui- même de grandes ressources. Tout le 
monde sait cette strophe de l’ode sur la mort de 
Rousseau , la plus belle de toutes les strophes d’odes 
connues , dont le cardinal , alors l’abbé Maury , son 
successeur à l’Académie française , a dit : 

« Inscrivons-la sur sa tombe , cette strophe 1 
» jamais mémorable, comme l’épitaphe la plus 
»* digne d’un poète lyrique. »> 

" La voici : on ne peut trop la redire : 

Le Nil a vu sut scs rivages * 

De noirs babitans des déserts , 

Insulter par leurs cris sauvages 
L’astte éclatant de l’Univers. 

Cris impuissans l fureurs bizarres ! 

Tandis que ces monstres barbares * - 
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Poussaient d'insolentes/lameuts. 

Le dieu , poursuivant sa carrière , 

Versait des torrens de lumière 
Sur ces obscurs blasphémateurs. 

Tout le monde, disons-nous, sait cette strophe : 
seulement , quand on veut se la rappeler , on es^ 
quelquefois arrêté au cinquième vers : 

Cris impuissans ! fureurs bizarres ! 

On est imperturbable sur tout le reste : c’est 
que ce vers est le seul qui n’ait pas la même plé- 
nitude de sens que les autres , le seul que la cri- 
tique puisse accuser d’êrre un peu oiseux. D’ailleurs, 
cris sauvages , cris impuissans , insolentes clameurs , 
il y a là une redondance que la suppression de cris 
impuissans ferait disparaître ou affaiblirait considé- 
rablement. 

Dans l’édition que M. de Pompignan a donnée 
de ses œuvres en 1 784 , l’année même de sa mort , 
on lit : 

Crimes impuissans ! fureurs bizarres l 

C’est évidemment une faute d’impression ; la 
mesure serait rompue ; mais le poète voulait- il 
qu’on lût au singulier ? 

Crime impuissant ! fureurs bizarres I 

Crime serait peut-être une expression un peu 
forte pour le fait dont il s’agit , mais le mot cri ne 
serait pas répété : 

Au 
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Au reste , tien de plus beau , rien de plus im- 
posant que cette tranquillité majestueuse avec La- 
quelle le dieu poursuit sa course en inondant de 
lumière ses imbécilles détracteurs, et rien de plus 
noblement philosophique que l’allégorie cachée 
sous cette belle image. 

X)es hommages publics rendus à la nature dans 
quelques écrits. 

Lorsque M. Thomas, dans l’ode sur le Tems ^ 
couronnée à l’Académie française , livra son âme 
vertueuse à ce beau mouvement : 

Que ma mère , loug-teras témoin de ma tendresse. 
Reçoive mes tributs de respect et d’amour ! 

_ \ 

des critiques, gens dégoût et d’esprit comme ils 
le sont tous , mais à qui l’Académie , les lettres , 
les sentimens de la nature , les vertus et les talens 
de M. Thomas n’avaient pas le bonheur de plaire, 
firent d’excellentes plaisanteries sur la niaiserie de 
ce grand enfant , qui parlait au public de sa chère ' 
mère. Ils oubliaient à la vérité, ou peut-être ils igno- 
raient qu’Horace nous a beaucoup entretenus de 
son père et de la reconnaissance qu’il lui devait, 
et que cette piété filiale qui anime ses écrits , a fait 
respecter le père et le fils. 

Tome III, £ 
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Lorsque l’éloquent Rousseau , dans son éloquent 
discours sur l’origine et les fondemens de l’inégalité 
parmi les hommes j érigea un monument simple et 
majestueux à la mémoire de son père , ce mor- 
ceau, qui honorait également son cœur et ses talens, 
fut blâmé par les mêmes censeurs ; il n’avait point 
alors leur faveur; il n’était pas encore brouillé avec 
les philosophes. Depuis ce tems , ceux qui avaient 
d’abord essayé de le rendre ridicule , l’ont déifié ; 
mais on a perdu le droit de rendre hommage au 
talent quand on a commencé à l’insulter par en- 
vie , et qu’on ne le loue qu’en haine de ceux à qui 
on veut l’opposer. 

Avant MM. Thomas et Rousseau, M. Gressec 
avait adressé à sa sœur une fort belle épître , vive 
expression de tendresse et de reconnaissance. 

En 1771 , M. Berquin dédiait à sa mère la tra- 
duction de l’Elégie du Baron de Cronegk j sur la 
mort de la sienne. 

Ces exemples d’hommages publics , rendus â la 
nature, ont produit leur effet; ils ont été imités. 
Les hommages de ce genre se sont multipliés 
quand on a cessé de craindre le ridicule : l’honneur 
en est du à ceux qui ont osé le braver , entraînés pat 
un sentiment pur et vrai. On a vu dans ces der- 
niers tems beaucoup de dédicaces ù mon Béret à ma. 
Mère j à mon frère j à ma Sœurj à mon Ami. C’esç 
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Surtout en matière de sentimens , qu'il ne faut pas 
imiter : 

Le singe est në pour être imitateur , 

Mais l'homme doit agir d’après son c(±ut. 

Pat une extension et une suite de cet usage , on 
a été quelque tems à ne plus parler au public que 
de sol et des siens. Le monj fnaj mes, s’est em- 
paré de tous les titres d’ouvrages ; l’égoïsme a régné 
partout : c’étaient mes Principes , mes Pensées , mes 
Loisirs J mon Radotage et celui des auirei j ma Répu- 
blique J Logique à mon usage ^ Èpître à la maîtresse 
que j'aurai , mon Discours de réception à la première 
Académie qui daignera m^ adopter J etc. Les dédicaces 
aux parens et aux amis ne sont du moins qu’un 
demi-égoïsme j justifié ou excusé par le sentiment; 
Ces hommages nous seront-ils désormais interdits 
parce qu’ils ont été rendus avec succès par quelques- 
uns , et parce que tant d’autres en ont abusé par 
imitation , parait, par mode, par affectation de 
sensibilité, la plus ridicule des affectations? Non, ' 
il reste toujours un moyen de prouver qu’on a été 
entraîné par le sentiment et non pas par la rriodè; 
c’est de peindre ce sentiment avec vérité, avec 
simplicité , sans exagération , sans emphase , sans 
toutes ces fausses chaleurs qui viennent d’une têto 
exaltée , non d’un cœur touché; Par exemple , 

B a 

■ 
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lorsqu’un poète de nos jours , très-connu , dit i. 
un père qui a servi l’Etat avec honneur dans plu- 
sieurs cours étrangères , et qui nous a donné une 
Histoire de Maroc d’après des connaissances prises 
sur les lieux pendant le long séjour qu’il y a fait : 

Ton nom , chez les Français , no sera pas sans gloire; 
Tous les vrais citoyens chériront ta mémoire : 

Leur estime t'est due, et ces fils à leur tour 

Sauront, n’en doute pas, la conquérir on jour 

De ma mère et de toi nous aurons en parcage 
Des biens plus précieux, un plus grand héritage; 

Nous aurons les vertus, ces richesses du cœur. 

Un souvenir sans tache et des trésors d'honneur , 

Une âme fière et pure, incapable de crainte , 

' Et l’amour de la gloire , et la liberté sainte. 

• Voilà véritablement ce qu’un fils bien né doit 
dire à des pareils estimables et estimés. Il n’y a. 
point là d’exagération , point de forfiinrerie : une 
'Sensibilité douce et vraie anime ce tableau des 
I vertus paternelles , et ce vœu rie 1^ imiter ^ elle a 
inspiré aussi les vers suivans : 

Il laisse un digne exemple à ceux qui le suivront : 

Sous un dieu , sous les lois courbant son noble front , 
Chéri de ses pareils , béni des siens qu'il aime , 

En guerre avec le sort, en paix avec soi-même. 

Sachant mêler ses pleurs aux pleurs de ses amis, 

' Et sensible surtout aux maux de son pays.* 
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Que les tems de Actions sont affreux ! Le fils 
pieux et tendre qui rendit cet honorable hommage 
aux vertus de sa famille, s’est plaint et a dû se 
plaindre d’avoir essuyé les plus odieuses calomnies.. 
Mais qui peut être à l’abri d’accusations faites aii 
hasard et sans preuves ? 

Idem si clamée furem , nrget esse pudicimi , 
Concendac lacjueo colium pressisse paternum , 
Mordear opprobriis felsis mutemne colorem ? 

Mendax infamia cerrec 

Quem nisi raendosum et medicandum ? 

> 

Le poère a eu un frère immolé par la tyranniç 
dans nos tems de ttpuble j ce frère était un jeune 
homme vertueux et d’un grand talent. Il a été 
traîné au supplice pour avoir pleinement confpndi) 
les Jacobins dans des écrits pleins de fqrce et 
d’éloquence , auxquels ils n’ont pas pu répondre j 
sa mémoire doit être à jamais révérée , comme 
celle d’un martyr de la raison et de la vérité. 
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Dms textes heureux dans les Sermonf^ 

Trouver un texte heuteux , ou faire une applica-. 
tion juste et ingénieuse d’un passage de l'Ecriture, 
est un mérite que les orateurs sacrés ont raison de 
ne pas négliger. On sait combien Fléchier craignait 
qu’on ne lui enlevât pour l’oraison funèbre de M. de 
Turenne , le texte si heureux qu’il avait choisi , et 
dont il sut tirer un si grand parti : 

Fleverunt eum omnis populus Israël planctu mag~ 
no , et lugebant dies multos , et dixerunt : Quomoda 
cecidit potens , q^iù salvum faciebat populum Israël ? 
I . Machab. c. 9. 

t€ Tout le peuple d’Israél , plongé dans la déso-^ 
« lation , le pleura pendant un grand nombre de 
» jours , et tous s’écrièrent ; Comment est mort ces 
n homme puissant qui sauvait le peuple d'Israël ? » 

1 Le texte de Bossuet : Etnunc, reges ^ intelligitc y 
erudimini qui judicatis terram. 

« Et maintenant, rois , étendez vos idées, ins-? 
»> truisez-vous , vous qui jugez la terre. >» 

Ce texte n’était peut-être que trop bien appliqué 
à la veuve infortunée du malheureux Charles 
Je n’y trouve qu’un défaut , c’est qu’un parlemen- 
taire anglais aurait pu le choisir aussi bien qu’un 
royaliste français , et quhl n’est déterminé que par 
\e discours , â un sens favorable aux rois. 
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Je crois que l’auditoire put être étonné , ne sachant 
d’abord si l’orateur ne voulait pas dire que les rois 
avaient besoin de cette cruelle leçon , et que Charles 
et sa veuve se l’étaient attirée. 

Le texte f^an'uas vanitatum , et omnia vanitas. 

« Vanité des vanités, et tout est vanité. »> 
s’appliquait d’une manière plus sensible et plus gé- 
néralement sentie il leur intéressante hile, que ni la 
jeunesse , ni les grâces , ni la grandeur , ni les qua- 
lités les plus aimables n’avaient pu garantir d’une 
mort prompte et douloureuse. 

C’est encore un texte assez heureux , que ces pa- 
roles de l’Apocalypse t Sine maculâ enim sunt ante 
thronum Dei. 

» Ils paraissent sans rache devant le tr&ne de 
»» l’Eternel. » 

appliquées â l’âme innocente , douce et pure de 
Marie-Thérèse d'Autriche, femme de Louis XIV. 

Le texte que prit le Père Gaillard pour l’oraison 
^^^nèbre de M. le duc de Bourgogne et de madame 
la duchesse de Bourgogne : Amabiles et dccofi in 
yitâ suâ J in morte quoque non sunt divish 

» Aimables et pleins de grâce pendant leur vie ,- 
»• la mort même n’a pu' les séparer. >» 
a passé pour heureux , màis il l’est bien moins qiic 
cet autre texte (sur le même sujet ) , qui joint le duc 
de Bretagne à son père et à sa mère : 
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. Quoi fecistis tam grande malum ut dictant inter 
vos J et vir et mulier j et parvulus lactens ? 

« Quel crime assez énorme avez-vous pu com- 
» mettre pour mériter de voir périr d la fois, et le 
» mari et la femme , et l’enfant au berceau ? >> 

Le Père de Lame , dans l’oraison funèbre du 
maréchal de Luxembourg, fait aux quatre grandes 
victoires remportées quatre années consécutives 
par ce général (Fleurus, Leuze, Steinkerque et 
Nerwinde ) , une application non moins heureuse 
d’un passage du quatrième livre des rois, chap. 13, 
vers. 19. 

Si percussisses quinquiet percussisses Syriam 

usque ad consumptionem. 

« Si vous aviez frappé jusqu’à cinq fois, vous 
M auriez détruit entièrement la Syrie. 

Dans l’oraison funèbre de Louis XV, M. l’abbé 
^ de Boismont , pour donner une idée du gouverne- 
ment restaurateur et bienfaisant du cardinal de 
Fleuri , représente d’abord la France dans le plus 
grand abattement , et Louis disant au ministré 
comme autrefois le Seigneur au prophète Ezéchiel ; 
Jnsuffia super interfectos iscos ut reviviscant j « seuf~ 
» fie sur ces morts pour qu’ils revivent. Et à ce mot , 
tout se ranimant et se remettant en place 3 et accès- 
serunt ossa ad ossa ^ unum quodque ad juncturam. 
suam. 
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'<c Et les OS se rapcochèrent des os , et retrouvè- 
w renc toutes leurs jointures. » 

C’était déjà une application assez ingénieuse, et 
un assez beau tableaud’une administration paternelle 
et vivifiante; maislauditoire, soit que ce fut ou non 
l’intention de l’orateur , fit de ce passage une autre 
application à un point qui était pour le moment un 
grand objet d’intérêt ; il l’entendit du rappel pro- 
chain du parlement, alors exilé et dispersé , rappel 
qu’on désirait beaucoup , et que l’on commençait 
â espérer. Tout le monde répétait ; Insuffla super 
imerfectos istos ut reviviscantj et peu de tems après 
on en vit l’effet ; accesserunc ossa ad ossa , unum 
quodque ad juncturam suant. > 

On put dire alors à ces magistrats : 

Peut-être un jour viendra qu’une main plus barbare ’ 

Moz illos sua fata nianent majore sub hoste. 

N’oublions pas , parmi les textes heureux , celui 
que M. l’archevêque d’Aix (aujourd’hui de Tours 
en 1 8 O 3 ) a choisi pour l’oraison funèbre du roi de 
Pologne , Stanislas 1 “^. , et qui contient tous les 
événemens les plus mémorables de la vie de ce 
prince : 

Salvabis me à contradictïonibus populi meî , custty- 
dles me in caput gentium : populus quem ignora ser- 
vie: mihi. Liv. i des rois, chap. ii , vers. 44. . 
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« Vous me sauverez des contradictions et des ré- 
»> volutions de mon peuple , vous me conserverez 
»> mon rang de chef de nation.j Un peuple qui m’é- 
» tait inconnu , vivra sous mes lois, n 

Le texte que M. l’abbé de Géry, abbé de Sainte- 
Géneviève , a pris pour l’éloge de la PucelU d’ Or- 
léans ^ me paraît aussi mériter d’être mis au rang 
des textes heureux. 

Tu gloria Jérusalem ^ tu letïtia Israël ^ tu honori- 
jicentia popuUnostri ; quiafecisti viriliteret confor- 

tatum est cor tuum ^ eh quoi casütatem amaveris 

idéh et manus Domini confortavît te j et id^' er'is 
èenedicta in aternum. Judith ^ chap. 1 5 j vers» <è 
et 1 1 . 

.. Tu es la gloire de Jérusalem , l’honneur de 
»» notre peuple j tu as déployé le plus mâle couragej 
» ton cœur s’est armé de force j tu as aimé la chas- 

»» teté la main du Seigneur même t’a donné cette 

M valeur plus qu’humaine j c’est pourquoi tu seras 
» bénie dans la suite des siècles. » 

Ce qui constitue le principal mérite de ces textes 
de sermons, c’est que l’application s’en fasse d’elle^ 
•Blême au sujet , que cette application soit sensible , 
facile et prompte j que le texte présente comme k 
substance du discours qui va suivre j et ce qui fait 
les textes parfaitement heureux , c’est que les paro- 
les en Soient tellement propres au sujet , qu’elles ne 
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puissent convenir à aucun autre , comme le Si per- 
eussisses quinquies du maréchal de Luxembourg , et 

Populus quem ignora y seWiet miKi, appliqué au roi 
Stanislas et à la Lorraine. 

SVK Machiavel. 

■ Machiavel trouve encore des apologistes. Je ne 
patle pas de ceux qui , convenant de la perversité de 
sa doctrine , la prennent à bon escient pour règle de 
leur conduite , parce qu’ils rrouvent de la grandeur 
à être injuste , poutvu qu’on le soit impunément , 
et de l’esprit à tromper , pourvu que ce soit avec 
adresse. Je parle de fort honnêtes gens , qui , dé- 
testant ce qu’on appelle le machiavélisme, mais 
séduits par quelques maximes. saines, répandues 
dans les écrits de Machiavel, et par l’usage lumi- 
neux qu’il faft de l’Histoire , tant ancienne que 
moderne , en la faisant servir d’exemple et de 
preuve aux principes politiques qu’il établit, pen- 
sent que Machiavel n’ét.iit point de la secte qur a 
pris son nom , et qui véritablement existait lông- 
tems avant lui , sinon dans ' la théorie , au moins 
dans la pratique. 

Pour moi , je crois qu’ils se trompent*, et qu’ils 
sont trop favorables à Machiavel. Ce fameux se- 
crétaire et historiographe de la république de Flo- 
rence, contemporain de LéqnX, de François I'"'., 
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de Charles-Quint, d’Henri VIII, de Soliman II, 
écrivair moins pour ces grands princes, dont quel- 
ques-uns étaient , ou ses modèles , ou ses disciples , 
que pour des nations dégénérées qu’il voulait réfor- 
mer j il s’efforça de les rappeler, sinon à la vertu, 
du moins à l’énergie antique , par l’exemple des 
Romains : c’est principalement à des républiques , 
aux républiques d’Italie , qu’il propose cet exemple. 
Jusque-là son projet n’a rien de condamnable ç 
mais sa politique est en général trop Indifférente 
.sur le vice et sur la vertu, sur le juste et sur l’in- 
juste , sur la tyrannie et sur le gouvernement mo- 
déré j il donne à tous indistinctement des con- 
seils et des armes j il enseigne à réussir dans la 
mal comme dans le bienj il lui importe peu qu’on 
soit juste et bon : tout ce qu’il veut , c’est qu’on soit 
grand, c’est-à-dire, fort, et surtout que l’on soit 
habile j mais la force sans justice excite l’indigna- 
rion et pousse à la révolte ; la perfidie excite la 
défiance *, et qu’est-ce qu’une force contre laquelle 
tout le monde est révolté ? Qu’est-ce qu’une habi- 
leté dont tout le mtnde se défie ? Voilà le point 
sur lequel il fit! lait insister , voilà ce que le beau 
génie de Machiavel devait s’attacher à éclaircir , 
à développer, à rendre sensible, et les exemples 
historiques qu’il sait si bien faire valoir , ne lui 
eussent pas manqué pour cela j mais il en fait 


Digilized by Google 



LITTÉRAIRES. 19 

«ouvenc un tout autre usage. Comment le voit 
de sang-froid prendre la défense du fratricide de 
Romulus, et assurer que ce prince ne pouvait pas s’en 
dispenser , parce qu’il faut que le fondateur d’un 
Etat soit seul , et ne puisse éprouver de contra- 
diction ? Comment déplorer avec lui la rareté des 
scélérats iliustces , des tyrans habiles^ des factieux 
Impunis, et le défaut d’énergie capable de produire 
de grands crimes ? Comment partager son indiffé- 
rence sur le bien et sur le mal ? 

<* Voulez-vous, dir-il , qu’une ville étende au 
i> loin sa domination ? » 

Non , }e ne le veux pas , et c’est poijr l’avan- 
tage même de cette ville , que je ne le veux 
p*as. 

« Les moyens se réduisent à deux : la douceur et 
»> la force. •> 

Remarquez bien qu’il vous en laisse le choix , 
«ft qu’il ne vous dit rien de plus pour vous engager 
au parti de la douceur , qu’au parti de la force. Dans 
l’un et dans l’autre ca\ , vous pouvez également 
compter sur lui : il ne vous refusera pas le secours 
de ses lumières j il vous conduira également au 
succès. 

<c Si vous prenez le parti de la douceur , ouvrez 
>» toutes vos portes aux étrangers. » 

Ici l’on ne peut qu’applaudir. 
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« Si VOUS prenez celui de la force , détruisez tou- 
» tes les villes voisines..... Rome fut fidelle à ces 
n principes : « 

Et Rome fut violente , injusteet odieuse. 

Une telle république mérite 

Que l’Orient contr’dle à l’Occident s’allie ; 

Que cent peuples unis , des bouts de l’Univers , 

Passent , pour la détruire , et les monts , et les mers ; 

et c’est ce qui devait le plus naturellement ar- 
river. 

Si le contraire a eü lieu, c’est par l’aveuglernent, la 
mésintelligence et l’impolitique des autres nations, 
ou peut-être par un concours de causes qui ne nous 
sont pas assez connues ; car , pour l’observer en paJ- 
sant , ce n’est pas un médiocre défaut dans nos meil- 
leurs livres politiques , tels que ceux de Machiavel, 
de Bodin, de Montesquieu même, de voir tou- 
jours si évidemment que les événemens ont dû être 
tels qu’ils ont été : c’est une manière de prédire U 
passée dont qn appercevraic le ridicule s’il n’avait pas 
été couvert à forçe d’espri?, de talent et de philoso- 
phie ; car enfin, nous n’avons presque jamais toute? 
les données nécessaires pour asseoir un Jugement 
certain de ce qui devait arriver, A égalité d’esprit et 
de talent , on pourrait donner une autre explication 
toute aussi probable des mêmes événemens; et si 
toutes les données qui nous manquent nous étaient 
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fournies à la fois, si le degré d’influence de chaqiié 
cause dans le concours de toutes , nous était assigné 
avec précision, nous aurions , avec les mêmes faits, 
des résultats politiques tous différens. On peut dire 
à ces philosophes qui voient si clairement dans le 
passé la liaison des causes avec les effets, ce que 
Lafontaine disait aux astrologues : l’état où nous 
voyons aujourd’hui TUnivers méritait bien que 
quelques-uns d’eux l’eussent prévu et annoncé. Que 
ne l’ont-lls donc fait ? Et quant à l’avenir , les 
causes sont sous leurs yeux. Que ne prédisent-ils 
les effets ? 

Quelquefois l’un se brise où l'autre s’est sauvé , 

Et par où l’im périt, un autre est conservé, 

a dit Corneille , et il est vrai que tel est souvent le 
résultat de l’Histoire dans ses principaux événe- 
mens ; cependant le rapport des efièts 'avec leurs 
causes est infaillible et invariable. D’où vient donc 
cette différence, sinon de ce que ces causes parais- 
sent être les mômes , et de ce qu’aux causes appa- 
rentes se mêlent des causes réelles , mais secrètes , 
qui nous échappent. 

Pour appliquer cette théorie aux Romains , il n* 
faut pas toujours dire : Les Romains ont pris un ttl 
moyen , et ils ont réussi j donc voilà. U moyen qu'on 
doit employer quand on se propose la. même fin ; car 
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peut-être ont-ils réussi malgré le choix du moyen J 
et par d’autres causes tout-à-fait inconnues j il ne 
faut pas que l’événement nous en impose , et, pour 
profiter des leçons de l’Histoire, on doit y regarder 
d’un peu plus près, on doit remonter à la nature des 
choses , et éclairer l’Histoire par la philosophie. Le 
cœur humain est assez connu peur que nous sa- 
chions tous que 

L’injustice à la fin produit l'indépendance ; 

la fourberie, la défiance et la violence révoltent.' 
Voilà ce qui fut et ce qui sera toujours, malgré tous 
les exemples contraires que l’Histoire peut fournir. 
Ces exemples ne sont que des exceptions , et nous 
annoncent seulement qu’à cette cause première qui 
eût produit infailliblement son effet , se sont mêlées 
d’autres causes qui l’ont contrariée et qui en ont 
arrêté l’influence. Les Romains n’ont donc pas réussi 
pour avoir détruit toutes les villes voisines, car, par 
la nature des choses, ce moyen violent devait 
opérer le soulèvement de tous les peuples, la réu- 
nion de toutes les puissances contre la puissance 
romaine. Peut-être ont-ils réussi , parce qu’ils 
avaient affaire à des voisins ignorans et bafbares , 
à des espèces de demi-sauvages , qui n’avaient les 
uns avec les autres aucune liaison , aucune corres- 
pondance y qui ne savaient pas s’unir ni s’entre- 
secourir. 
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secourir , qui peut-être ne savaient rien de ce qui 
se passait chez leurs voisins. Peut-être les Romains 
ont-ils réussi parce qu’ils employaient à une mau- 
vaise fin et à de mauvais moyens des vertus et des 
talens qui par leur nature devaient nécessairement 
réussir. Peut-être enfin dûrent-ils leurs succès à 
un concours de circonstances ignorées , qui leur 
échappaient à eux-mêmes , et dont ils n’ont pu 
nous instruire j mais ce que nous savons certai- 
nement , c’est qu’il n’est pas possible qu’ils aient 
réussi uniquement pour avoir été violehs , fourbes 
et injustes , parce que la nature des choses y 
résiste. Indépendamment des laits , il y a des 
vérités éternelles , métaphysiques , invariables. 
Quand l’Histoire ne me montrerait pas la fin mal- 
heureuse de la plupart des tyrans , je n’en saurais 
pas moins qu’un tyran est toujours en danger , 
parce qu’il esc toujours menacé par la haine pu- 
blique et particulière. Les faits qui pourraient 
paraître démentir cette théorie , doivent s’expli- 
quer par d’autres causes apparentes ou cachées , 
connues ou Ignorées , dont l’action a combattu 
l’influence de cette autre cause. 

Concluons donc que , dans les inductions qu’on 
tire de l’Histoire , il ne suffit pas de dire : On a 
fait ainsi et on a réussi ; il faut se défier des appa- 
rences , remonter à l’essence des choses , discuter 
Tome III. C 
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le< causes et leur rapport avec de certains effets , 
pour ne pas risquer de porter de faux jugemens et 
d’établir des principes pernicieux d’après quelques 
exemples. 

Machiavel a un chapitre dont le titre est ; Que la 
fraude sert plus que la force pour s’élever d'un état 
médiocre à une grande fortune. 

Et la force et la fraude , et la grande fortune â 
laquelle on parvient pat l’un ou l’autre moyen ou 
par tous les deux , sont trois choses très-mau- 
vaises et très-condamnables , que l’auteur paraît 
estimer beaucoup j mais passons-lui pour un mo- 
ment cette estime , et voyons seulement si la 
préférence qu’il donne à la fraude sur la force esc 
juste. Quoique les Romains se soient trop souvent 
permis la fraude , il est certain que la force en 
général a eu plus de part à leurs conquêtes , et 
que c’est principalement par la force qu’ils ont 
écrasé leurs ennemis. 

Alexandre , celui de tous les conquérans qui a 
poussé le plus loin sa fortune , peut avoir quel- 
quefois employé la ruse ; mais c’est ce qu’on 
apperçoic à peine dans son histoire : on le voit 
toujours triompher par l’audace , par la valeur , 
par la force. 

Les rapides succès de son Imitateur Charles XII , 
lorsque celui-ci enlevait au toi Auguste la Saxe et 
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Is Pologne , au czai: Pierre I*^ diverses provinces 
de son empire , n’ont jaRwis. eu. d’autre principe. 

En parlant des victoires de Charles-Gustave son 
aïeul , Bossuet s’exprime ainsi : 

c« Un nouveau conquérant s’élève en Suède : 
» on y voit un autre Gustave , non moins fier 
î> ni moins hardi , QU moins bçlliqueuîr que celui 
»» dont le nona fait encpre trembler l’AUemagne. 
»> Charles-Gustave patur à la Pologne.,... eamme 
I» un lion qui tient sa proie dans ses ongles , tour 
»> prêt à U mettre en pièces.,,.. Ni les chevaux ne 
»» sont vîtes , ni les hommes ne sont adroits que 
» pour ^ir devant le vainqueur. •> 

Voilà donc encore deux conquérans suédois , 
Gustave-Adolphe et Charles-Gustave, qui doivent 
tout à la force , et rien à la fraude. 

Dans le second rang de la fortune , le rusé 
Maaarin l’emporte-t-U pour les succès , soit dn 
dedans , soie du dehors , sur le terrible Richelieu , 
qui soumettait tout par la force ? 

jji force se fait craindre et haïr ; la fraude ne 
se fait-elle pas quelquefois mépriser ? 

C’est le faible qui trompe, et le puissant commande. 

Enfin , il est un peu étonnant de voir un écrivain 
qui parle sans cesse d’énergie et de grandeur, prér 
férer la fraude à la force ^ c’est qu’il trouve de la 

C Z 
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grandeur à tromper aussi bien qu’à vaincre j et 
qu’il veut qu’on réussisse , n’importe par quels 
moyens : 

Dolus an vircus , quis in lioscc requirat? 

Mais on peut toujours vaincre , et l’on ne 
trompe qu’une fois , du moins des gens avisés. « Si 
« tu me trompes une fois , dit un proverbe turc 
fort sensé , tant pis pour toi ; si tu me trompes deux 
fois J tant pis pour moi. Quand on se détermine 
à tromper il faut donc , indépendamment de toute 
morale , avoir bien examiné si l’intérêt du moment 
est assez fort pour qu’on y sacrifie sa vie entière , 
pendant laquelle on se condamne à inspirer la dé- 
fiance, et à n’être jamais cru. Voilà ce que de- 
vraient peser avec soin ceux qui se déterminent 
toujours si facilement à tromper, et qui ne sentent 
pas qu’on a toujours intérêt de conserver une bonne 
réputation. 

« La force seule, dit Machiavel, n’a jamais 
t» suffi pour s’élever de la médiocrité à une grande 
*> fortune. » 

Aux exemples déjà cités, joignons ceux de Ta- 
merlan, de Gengiskan, de Thamas Koulikan, et 
nous pourrons nier cette proposition j mais passons- 
la, et laissons Machiavel achever sa phrase. 

« La force a’a donc jamais suffi seule pour s’é- 
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M lever à une grande fortune j la mauvaise fol seule 
»> y est quelquefois parvenue. » 

Cela peut être, car il y a des exemples de tout ^ 
mais il n’en est pas moins vrai que l’effet naturel 
de la mauvaise foi est de décréditer le fourbe , et 
de nuire aux succès futurs si elle ne nuit pas tou- 
jours aux succès présens, , „ 

« Xénophon , dans la vie de Cyrus , poursuit 
» Machiavel , prouve évidemment la nécessité de 
» recourir à la mauvaise foi. » , 

Xénophon est un grand nom ; mais s’il a l’ait 
de prouver cela ( car on ne prouve pas véritable- 
ment ce qui n’est pas ) , il a frit un grand tort à la 
morale sans servir la politique. 

<< Xénophon conclud tout simplement , qu’un 
>» prince ne saurait faire de grandes choses sans 
» apprendre l’art de tromper. » 

Xénophon , en ce cas , a tout simplement fort 
mal conclu ; il s’est fait le précepteur imprudent 
du vice et de la bassesse. 

Cl L’historien a toujours soin de remarquer que 
» jamais Cyrus , sans ce talent , n’aurait pu s’élever 
»» à ce haut degré de puissance. « 

Il a pris là un soin bien inutile > bien funeste , 
bien indigne d’un historien et d’un philosophe , 
et dont Machiavel n’aurait dû parler que pour en 
témoigner son indignation j mais bien loin de s’et» 
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mdign'er , H s*y cbrtiplàît j il y ajbûtfe , il dev'elbppe 
cette doctrine, il chet'cte à l’appuyer par d’aurres 
éxfrft^fes , et il iife s’apperçoit pas qu’il ki échappe 
des traits qui la condamirent. « Les Latins , dit-il, 
n se portèrent à la guerre parce qü’ils ouvrirent 
» crifiiî les yeux sut la mauvaise foi des Ro- 
» mains. » 

Voilà ce qui aWiv^-: bii btivre les yeux sur la 
mauvaise foi , et bn s’elnpteSse de k pühir. 

« La mauvaise foi 'est d’autant 'moins blâmiabte,. 
' n qu’elle est plus 'cotivetcfe , comme celle des Ro 
» -’maihs. •» 

■ C'ést comme Si l’on disait que Pettlpoisonnetfi: 
k plus eiümable est Celui 'qdi sait lé mieox se ca- 
cher., et le résultat de cet éloge de la mauvaise foi , 
est que César Borgia est le Léros de Machiavel. 

. Cela est assez conséquent. 

Dans le chapitre'intlttilé : Des suféts ordinaires 
de guerre ‘entre les potentaes j Machiavel s’exprifnis 
ainsi : 

« 'Ai-je dessein de faire k guerre à un prince 
« malgré'les nœuds les plus solides formés dès long*- 
»> tems entre nous? Je trouve des prétextes, j’iir- 
« vente des couleurs pour attaquer ‘son ami plutôt 
s> que lui 5 je sais que son ami étant atraqué , il 
» arrivera de deux choses l’une, ou qu’en prenant 
i> sa défense, il me fournira l’occasion de k eom- 


Digilized by Google 



LITTEll AISES. 


?9 

» baure, ou qu’en l’abandonnant avec lâcheté il 
» découvrira sa ^iblesse et le peu de cas qu’on doit 
» faire de son alliance. L’effet natucel de ces deux 
»j combinaisons est de flétrir sa gloire et de faclli- 
»5 ter mes desseins. » 

Fort bien : voilà donc ce que vous faites quand 
vous avez un dessein mal-honnète, injuste, con- 
traire à VQS engagemens er à la foi donnée ; mais 
enfin ce dessein, l’.>pptouyez-vc>us ? Le,condapanez- 
vous ? Il est évident que -.vous l’approuvez et que 
vous le recom mandez. 

C’est avec peine encore qu’on volt un çhapittç 
porter le titre suivant ; U,n prince ne peut vivre avc^ 
se'curue tant. qu’il laisse Je jour à ceux qu'il q .de'r 
pouillés. 

Quel, mal est-il arrivé à Çhatloma^ne pour avoir 
laissé vivre Didier, roi des Lombards , dont U 
avait envahi les -États? Et du teins même de Ma- 
chiavel, quel a été pour François l'h l’inçonvér 
nient d’avoir laissé la ^vie jà Maximilien Sforce, 
duc de Milan , ou pour Louis XII son ptérléces- 
seur , d’avoir donné un asyle ,à Tours, au final- 
heureux Frédéric , roi de Naples ? Nous craindrions 
bien plutôt que cette maxime cruelle ^ne devînt 
funeste au prince usurpateur < pu récupérateur, en 
mettant' le prince dépouillé dans la nécessité d’ôtcc 
la vie au vainqueur , pour pouvoir conserve-î ]»■ 
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sienne. En devenant plus redoutable à son ennemi,' 

on rend cet ennemi même plus redoutable. 

Au reste , tout n’est pas machiavélisme dans' 
Machiavel : on est quelquefois consolé par des 
titres de chapitres tout différens. Par exemple , 
qu’un chef vaut mieux que plusieurs , et que leur 
multitude nuit au bien. Qu’un trait d’humanité servit 
plus à vaincre les Falisques , que la prudence des Ro- 
mains. Comment on rétablit la paix dans une ville 
divisée , et qu’il est faux que , pour conserver son 
autorité, il j aille entretenir la division. Ce chapitre 
est peut-être celui dont on doit savoir le plus de 
gré à Machiavel ; il prouve au moins que l’odieuse 
maxime , divide et impera^ n’appartient pas au code 
machiavéliste. 

Machiavel, un des plus grands penseurs qui aient 
écrit , énonce plusieurs vérités qui importent au 
genre humain ; ses erreurs mêmes sont d’un esprit 
très-étendu et très-éclairé. C’est lui qui nous a 
enseigné à raisonner l’Histoire, à y chercher les 
preuves des maximes politiques; il a fourni beau- 
coup d’idées aux écrivains politiques qui sont venus 
après lui , et Montesquieu lui-même peut à quelques 
égards passer pour son disciple. 

Il a aussi des ouvrages de pur agrément ; il a 
fourni à Lafontaine deux de ses plus jolis contes, 
Selphegor et la Mandragore , et à Rousseau ( Jean- 
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Baptiste ) la très-médiocre et très- indécente co- 
'médie intitulée aussi la Mandragore. 

V Z?E VHéroiie. 

On a renouvelé parmi nous , il y a quarante i 
cinquante ans, avec un succès trop peu décidé, un 
genre de poésie susceptible d’un assez grand inté- / 
têt et d’agrémens assez variés : c’est l’Héroïde. 

M. Colardeau, dans l’épître d’He'/oüe à Abélard ^ 

M. Barthe , dans la Lettre de l’abbé de Rancéy ont 

mis , dans ce genre , de l’intérêt et du pathétique ; 

c’est par ce genre aussi que M. de Laharpe et , > 

M. Dorât ont commencé leurs réputations d’abord 

rivales j mais dans la suite M. de Laharpe a pris 

un vol si rapide , il a emporté la balance avec tant 

de force et de hauteur dans tous les genres , que 

ces rivaux ont promptement cessé de l’ètre. Mais 

lorsque M. de Laharpe y sortant à peine de TUnit- 

Versité, où les prix publics lui avaient déjà fait 

un nom , donnait, en 175 9 , ses héroïdes de Mon- 

tf^ume à Corte^ , et d’ Elisabeth de France à don 

Carlos y 01 en \-j 6 o celles de Caton h. César y et 

à'Annibal à Flaminius y M. Dorât, appelant à son 

secours toutes les ressources de la typographie et de 

la gravure , sembla vouloir lui disputer le prix par 

la Lettre de Barnevelt dans sa prison , à Truman son 
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ami, en lydj , et par la Lettre deZéila aValcoufs 
c’est-à-dire, d’yarico I Inkle,, en 17^4. Mais les 
gens de goûr démêlèrent dès-lors entre les deux ri- 
vaux des différences à l’avantage de M, de Laharpe , 
lin goût plus sage et plus pur , le mérite de se péné- 
trer plus. profondément de son sujet «t des senti- 
mens du personnage qu’il faisait parler j une dic- 
tion plus ferme et plus poétique. M. Dorât , 
soutenu dans sa Lettre de Barnevelt j par la tragé- 
die du Marchand de Londres ( qui a aussi fourni à 
M. de Laharpe un drame en vers ^ et qui fournissait 
à tous les deux des caractères fortement peints , des 
situations toutes développées , un tragique noir et 
profond , un pathétique tantôt pénétrant , tantôt 
entraînant ) , M. Dorât resta froid et négligé dans 
la Lettre de Zéïla à Valcour , parce que l’Histoire 
eonruie à'Inkle et Yarico dans le Spectateur j ne lui 
fournissant que des faits, l’abandonnait à son génie, 
•naturellement un peu étroit. Beaucoup d’autres se 
sont depuis exercés avec plus ou moins de succès 
-dans le genre de ÏHéroide. 

On peut regarder l’He'roïde comme une tragédie 
réduite à un seul moment , à une seule situation ; 
cette situation est invariable, et le talent du poète 
doit consister à en tirer tous les scntimens , tous 
les traits, tous les mouveraens qu’elle comporte, 
et à l’enrichir de toutes les circonstances heureuses 
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dont eHe peut être entourée. UHeroïdcy envisagée 
ainsi , pourrait devenir une espèce d’école pour -les 
auteurs qui se destinent au genre dramaricpse ; ils 
n’y apprendraient point à la vérité ce qui concerne la < 

marche du théâtre, les gradations délicates de l’in- 
térêt et de l’action j ils n’apprendraient ni à prépa- 
rer ni à lier les scènes , mais ils apprendraient à îes 
remplir, à les exécuter, à îles finir, chose rare «t 
difficile , principale partie de l’art dramatique ; ils 
s’exerceraient à tracer des scènes, telles par exem- 
ple qne celle de la déclaration de 'Phèdre à Hip^ 
pofyu i et que celle des remords de Plièdre. Ces 
deux scènes eussent été des sujets excellons pour 
ïfHeroïde,et Ovide a traité le;premier. On sent que 
le théâtre n’a point de scène , ou sublime, on ter- 
rible, ou touchante, qui n’eût pu être la matière 
d’une héroïde, et que la différence du dialogue 
et du monologue , qui semble distinguer ces deux 
genres , s’évanouirait d’elle-raême parila facilité 
qu’aurait le personnage qui écrit dans Y Héroïde ^ de 
se dire à lui-même tout ce que son interlocuteur 
lui dirait *dans le genre dramatique. 'On sent, par 
exemple , que Phèdre, écrivant à Hippolyte , peut 
naturellement interrompre elle-même les témoi- 
gnages de sa passion , pour se dire en substance, ce 
qu’Hippolyte lui dit : 


Digitized by Google 



44 


MELANGES 


Madame, oubliez-roas 

Que Thésée est mon père , et qu’il est votre époux î 

Il en serait ainsi de tous les autres sujets , et les 
monologues mêmes de la tragédie font sentit la 
facilité de traiter toutes les grandes scènes tragiques 
en héroïdes. 

M. de Laharpe se plaint de la monotonie conti- 
nuelle des sujets traités par Ovide dans les siennes : 
ce sont presque toujours des amantes malheureuses 
et abandonnées. Ce reproche est fondé certaine- 
ment, et ce n’est pas le détruire que d’observer à 
la gloire d’Ovide , avec quelle heureuse fécondité 
de détails toujours variés il corrige l’uniformité 
de ses sujets. M. de Laharpe choisit quelques-uns 
de ces détails , et les traduit d’une manière digne 
d’Ovide et de lui : 

Phillts a DEMoruooy. 

Credidimus blandis , quorum tibi copia , verbis, 
Ctedidimus generi nomintbnsque cuis. 

Credidimus lacrymis, an et bæ simulare docentut? 

Hx quoque habent attes , quàque jubencur , eunt ? 

J’en ai cru tes discours et ttès-trompeuts temiens , 

Et ton sang et ton nom , trop fragiles garans -, 

Et tes larmes enfin Ah ! devais-je les craindre? 

Quoi ! tout J jusques aux pleurs, a-t-il appris à feindre ï 

Fallere credentem non esc, opetosa puellam 
Gloria. SimpUcitas digna favote fuit. 

Sum deccpra cuis et amans et femina verbis. 
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Ah l i' effort n'esc pas grand de séduire une amante ; 
J’étais femme et sensible , il t’en a peu coûté : 

Une autre aurait rougi de ma crédulité. 

La* traduction de ces deux morceaux est d’une 
exactitude et d’une précision bien rare dans une 
traduction en vers. Voici un autre morceau dans 
lequel le traducteur embellit à quelques égards son 
modèle. i 

Inter et Ægidas media statuaris in urbe, 

Magniiieus titulis stet pater antè suis : 

Ctira fuerit Scirron lectus torvusque Procustes 
Et Sinnis tauti mixtaque forma viri , 

Et domitac bcllo Thebar fusique bimembres 
Et pulsata nigti regia catca Dei. 

Que dans les murs d'Atbène et parmi ces héros 
Dont le marbre et l'airain consacrent les travaux j 
Démophoon s’élève auprès du grand Thésée; 

On verra, d’un côté, dans Thèbes embrasée. 

Aux pieds de son vainqueur tout un peuple à genoux. 
Les fils affreux du ciel expirans sous ses coups. 

Ce monstre, enfant du crime et txrutri de carnage. 
Opposant à ses traits une impuissante rage , 

Son bras victorieux rassurant l’Univers , 

Et la terreur portée au trône des Enfers. 

Les fils affreux du ciel expirans sous ses coups. 

Cette expression est bien plus hardie et bien plus 
forte que fusique bimembres , mais elle est moins 
caractéristique. Il en est de rffême de ce beau vers : 
Ce monstre, enfant du crime et nourri de carnage, <' 

/ 
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comparé à cetre expression d’Ovide, taurl mix- 
taque forma viri. On ne peut nier que l’avantage 
de l’énergie et de la poésie ne soit tout entier du 
côté du "vers français ; mais l’expression d’Ovide 
est absolument caractéristique , et M. de Laharpe 
lui- même a si peu jugé que la sienne le fut , qu’il a , 
cru devoir avertir dans une note, qu'il parlait du 
Minotaure. Ce vers , 

Et la terreur portée au trône des Enfeis , 

me paraît d’un tour peut-être plus heureux que ce- 
lui d’Ovide : . 

Et pulsata aigri regia czca Del. 

Mais il s'en faut bien que le traducteur conserve 
ses avantages dans la traduction des deux vers sui- 
vans : 

Hoc tua post ülum titulo signetur imago : 

Hic est cujus amans bospita capta dolo est. 

Et d’un autre côté , tes exploits et ton âme 

Se liront dans cçs mots : Au vainqueur d’une femme. 

Ce tour, quoiqu’avec des prétentions, est mes- 
quin et gêné : l’idée principale y est étranglée j tou- 
tes ces idées accessoires qui l’enrichissent dans l’ori- 
ginal , dont chacune présente sa circonstance parti- 
culière , amans , hospica , capta , dolo , disparais- 
sent sous la plume du traducteur. De plus , cette 
inscription , Au vainqueur d’une femme , n’a rien 
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«Tavilissant, et dans un certain sens pourrait même 
honorer celui à qui elle s’applique. Au contraire, 
il n’y a point de héros dont la gloire ne fût souillée 
par cette inscription : 

Hic est cujus amans Iiospita capta dolo est. 

Laodamie exprime ainsi à Prorésilas les terreurs 
qu’Hector lui inspire : 

Hectora quiscjois is est, si sum tibi cara, caveto. 

Signatum memori pectore nomen babe. 

Hune ubi vitâris , alios vitare meraento, ' 

Et multos ilüc Hectoras esse puta. 

Crains Hector , quel qu'il soit ; crains les autres encor j 

Que tout guerrier enfin pour toi soit un Hector. 

Les deux vers français me paraissenct avoir une 
précision plus énergique que les quatre vers latins. 
Que tout guerrier pour toi soit un Hector peint en- 
core mieux la vivacité des allarmes de Laodamie, 
que multos Hectoras esse puta. 

M. de Laharpe avait borné sa critique des hé- 
roïdes d’Ovide à un seul point, l’uniformité de 
quelques sujets. M. Dorât, avec moins de droit 
peut-être d’être sévère, va beaucoup plus loin; il as- 
sure qu’Ovide, inventeur du genre de XHérdide, ne 
peut servir de modèle. Ovide , dit-il , ruverse jamais 
de larmes J et n’en fait jamais répandre. 

Ces décisions si générales sont toujours un peu. 
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injustes. II est vrai que le bel esprit étouffe quel- 
quefois chez Ovide le touchanc et le pathétique ÿ 
mais enfin le pathétique domine aussi quelquefois, 
quelquefois même le bel esprit , fondu avec le sen- 
timent, semble ne faite qu’un avec lui. Par exem- 
ple, dans VHéroïde très-touchante et très-pathéti- 
que de Canace à Macarée son frère et son amant , 

Ê 

Canace raconte la barbarie dénaturée d’EoIe son 
père , qui fait arracher son petit - fils du berceau 
ou ses cris l’ont trahi , et qui le fait exposer aux 
bêtes. 

Jamque dari parvum canibusque avibusque ncpotcm 
Jusserac, in solis desticuique locis. 

Vagitus dédit ille miser, sensisse putarcs 
Quâque suum poterat voce rogabat avum. 

Voilà un trait qui peut avoir été fourni par le bel 
esprit, mais on peut dire que le sentiment l’a adopté 
et se l’est rendu propre : il est certain qu’il produit 
son effet, et qu’il va droit au cœur. Peut-on dite 
qu’Ovide ne verse ni ne fasse verser de larmes dans 
toute cette tirade de la même héroïde ? 

Quid paei admisic tam paucis editus hotis ? 

Quo læsit facto , vix benè natus , av^m î 

Si potuit meruisse necem, mecuisse putetur. 

Ah ! miser admisso plectitut ille meo. 

Nate, dolor matris, rapidarum przda feratum, 

Hei mihi I natali dilacerate, tuo. 

N.ate , 
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Nate, param (àasti iniscrabiie pignus amoris ' 

Hxc ttbi prima diet, bxc tibi summa iiiit. ' 

Noa mibi ce licuic lacryinis perdindere justis 
In tua non tonsas ferre scpulc^ra comas. 

Non super incubai , non oscula frigida carpsi ^ . 

' Diripitmc avidie visctra noscra fer*. • - 

- Ipsa quoque infances çum vubcre pioséquar 'nmbcaSt * 
Nec mater fuero dicta nec orba diü. . ^ '* 

Tu tamçn ô frustra miser* sperate sorori 
Sparsa , precor , nati collige menibra tuL 
Et refer ad macrem socioque impone sepulcbro, 

^ ' iJmaque nos habeat quamlibet aixta, duos, 

' ^ Vive memor nostri tacrymaïqae in vulncta funde , 

Neve reformida corpus araantis amans; 

• Certainement c’est bien là le langage de la nattire 
et de la douleur. On trouve même dans cés vers,' 
plusieurs traits tirés des regrets de la mère d’Euryale 
dans Virgile , et traits bien appliqués ■ ici. Que 
M. Dorât ne lisait-il encore VHéraide à‘ A rianél il eue 
vu que tous ses sentimens , toutes ses actions et tous 
ses discours au moment de son réveil après la fuite 
de Thésée , sont puisés dans la nature. M. Dorât a 
manqué entièrement ce tableau dans ^'Zéïïd; il 
aurait beaucoup gagné à imiter 1‘Héroide d’ Ariane y 
dont le sujet a tant de rapport avec le sien. On 
croirait que l’auteur de Télémaque a voulu en tirer 
parti dans l’Épisode de Philoctète, si Sophocle qu’il 
traduisait, n’était pas le premier modèle du morceau 
que l’on va voir. 

Tome ni, D 
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Quid fàciam }. Qno sola fant'i Vacat insuU cidca. 

Non boœioum vhlco , non ego &cca boum. 

Omne Utus te|:t« cingic mare; navita imsquam: 
NuUapeiambiguas puppâ inira vias. > 

M Hélas ! cherchant de tous côtés dans cette île 
» sauvagç et hoctible, Je .njr trouvai qne la dou> 
» leur. 

» En effet, il a, ni port, ni commerce, ni 
» hospitalité , ni homme qui y aborde, yt^ontaire- 
M ment. On n’y voit que les malheureux que les 
» tempêtes y ont jetés, et l'on n’y peut espérer de 
» société que pat des naufrages. » ■> ' 

£n£n , quand il faudrait refilser à Ovide le pa^ 
théiique, ce qui serait injuste , comme on vient de 
le voir ( et ce qui le. serait bien davantage encore 
si la jugement de M. Dorât s’étendait jusqu’aux 
Màamorphûset , oàü .y a cent endroits attendrissans 
jusqu’aux larmes ) , ne lui resceiait>il p» d’ailleurs 
assez d.'^utres titres; pour être mis au rang des mo^* 
dèlfs,?: Cette, fécondité d’idées, ce talent de tirer 
d’un sujet tout ce qu’il ^contient, de voir dans une 
shuariôn lotit ce quelle peut fournir , de ne recou- 
rir au bel esprit et à l’art qu’après avoir épuisé la 
nature, tout cela n’ofire<-il à nos auteurs d’ife- 
ïindes t\*iï\ qu’ils puissent imiter ? i 

, , ?*I. Dorât fait, un grand et. juste éloge de /*He- 
/LiVc d’Héloûe par î.l. Colardeaii, u C’est, dit-il, 

V . i, « fc. ' L . 
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•» un ouvtage charmant , que lame à senti , que 

U lame à colorié et qui sera lu tant que l’amout 

«» fera des malheureux. »» 

Nous ne prétendons point restreindre cet éloge» 
mais nous le réclamons en grande partie pour Pope»' 
qui a presque tout fourni à M. Colardeau, et à 
qui M. Colardeau n’a pas pris encore tout ce qu’il 
aurait pu et dû lui prendre. Il a négligé des mot-' 
ceaux admirables et supérieurs aux plus beaux du 
ceux qu’il a employés , témoin la Prosopopéc de la 
religieuse morte d’amour. 

M. Üorat dit qu’il a donné de la beauté à sa 
ZcilUy parce qu’il faut qu’une femme qui se plaint» 
Soit- au moins jolie , ou qu’elle a tort de se plaindre* 
Que cela est léger ! Ne su£t-^il pas , pour qu’elU 
ait droit de se plaindre , qu’elle ait été aimée ec 
trahie ? 

M. de Fontenelle est le premier parmi nous qui 
ait fait des Héroïdes.^On en a quatre de lui t Diha^ 
tadis à Polémonj Flora à Pompée , Ar 'ube au jeune 
Marias^ Cléopâtre à Auguste. 11 ne dit pas, comme 
M. Dorât, qu’Ovide ne peut servir de modèle» 
car il se donne pour son imitateur , et peut-êtru 
est* il de tous les auteurs d'Héroïdes , Celui dont la 
manière ingénieuse approche le plus de celle d'O" 
vide, quoiqu’il n’en emprunte aucun trait partica> 
lier. Mais s’il a tout l’esprit d’Ovide , il n’en a pas 1# 

D a 
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poésie. Aussi M. de Laharpe parle des Héroïdes de 
M. de Fontenelle avec un mépris dont il devait du 
moins affaiblir et déguiser le témoignage , surtout' 
ayant â être jugé lui-même sur ses premiers essais 
dans ce genre. 

La rigueur avec laquelle il juge M. de Fonte- 
nelle , ne me pataît pas toujours équitable. Par 
exemple, dans ces vers (où Arisbe déplore l’ab- 
sence du jeune Marins, en s’applaudissant d’avoir 
favorisé sa fuite ) , 

Et maintenant les mois , et les ans , et ma vie , 

• ; Tout sans vous, tout va s’écouler, 

M. de Laharpe fait remarquer cette répétition du 
mot tout comme défectueuse*, elle me paraît cepen- 
dant assortie au ton des idées , favorable à k rapi- 
dité du style et analogue à la passion. 

Au reste, il ne résulte rien , contre la réputation 
des écrivains illustres , des critiques de détail, même 
les plus justes j et quand nous devrions adopter tou- 
tes celles de M. de Laharpe, la gloire de M. de 
Fontenelle n’en recevrait aucune atteinte ; mais 
devons-nous laisser passer cette décision universelle, 
qu€ M. de Fontenelle li était né pour aucun genre de 
poésie J sans observer qu’il a eu dans plus d’un 
genre de poésie des succès brillans , soutenus et très- 
tnérités ? Pouvons-nous voir tranquillement qu’on 
borne en général à ce léger correctif, M. de Fonte- 
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ntlîty estimable sans doute à bien des égards 3 l’éloge 
de cet heureux génie fait pour tout embellir , pour 
tout éclairer , et qui a répandu partout avec une 
profusion si sage et si intelligente les trésors du vé- 
ritable esprit et de la philosophie ? Il est sans doute 
de l'intérêt des lettres et du devoir de ceux qui les 
cultivent , de s’élever contre cette espèce d’ingrati- 
tude que quelques personnes laissent éclater envers 
la mémoire d’un homme tel que M. de Fonte- 
nelle. 

Nos jeunes littérateurs , en général', se croient 
trop tôt en état et en droit de juger Fontenelle 
sans attendre que le tems ait mûri leur jugement, 
et que l’expérience leur ait montré toute l’étendue 
de l’esprit de ce grand-homme, qu’ils devraient 
songer plutôt à imiter qu’à critiquer. Philosophe 
aussi indulgent qu’éclairé , c’est lui qui a vu dans 
l’homme le plus de choses à reprendre , et le plus 
de choses à excuser. 

M._de Fontanes, un de nos meilleurs écrivains 
et en prose et en vers, dit , dans le discours préli- 
minaire de sa traduction às l’Essai sur l’Homme: 
c< Ce Fontenelle, qui, mieux que toutes les 
» définitions , marque le point où se touchent et 
» se séparent l’esprit et le génie. » 

Ce mot est heureux, et j’en suis fâché j il est fait 
pour pojrtei: coup , et, répété pat tous les échos de 
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la littétacuie , U fera refoseï le génie à Fontenelle 
par tous les petits esprits : nous le discuterons pour 
l’acquit de notre conscience ; nous demanderons si 
l’esprit , dans une certaine étendue et dans un cer- 
tain degré , se distingue bien parfaitement du gé- 
nie y si l’esprit qui sert toujours de passe-porr à la 
raison , l’esprit qui répand la lumière , qui réforme 
son siècle, qui, renversant toutes les barrières que 
le pédantisme opposait à l’instruction , rend faciles, 
agréables , communicables d toutes les sciences jus- 
qu’alors inaccessibles ÿ l’esprit qui ouvre le siècle 
philosophique et fonde l’empire de la philosophie , 
qui l’inspire et nel’enseigne pas, qui la Êiit régner 
sans la rendre odieuse ni redoutable , ni même sus- 
pecte d ses ennemis , condition nécessaire pour l’in- 
troduire, et qu’exigeaient les intérêts de la philoso- 
phie , nous demandons si un tel esprit n’est pas le 
génie philosophique même, et si ce qu’on appelle 
incontestablement ffénie a jamais produit d’etfetplus 
heureux et plus désirable. Nous demandons si les 
philosophes modernes , qui , pour avoir fait quel- 
ques pas de plus et peut-être de trop dans la route 
que Fontenelle leur a tracée, se permetteac de le 
traiter un peu légèrement , ne sont pas des enfant 
ingrats qui battent leur nourrice. 

Le nom de Fontenelle a donc p^ri pour vous 1 

Voof avrt ouhlid tes bienfaits «t sa gloire i 
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M. <le Fontanes ne pensait sans dofDte“qQ anx 
ouvrages de bel esprit de Fontenelle. . .. ' > ; ■ i 

Qiunquam 6 ! Sed superent quibüs ô Fortuna l dedisci. ' 

Il oubliait les ouvrages philosophiques de ce sage.# 
l’honneur de deux siècles. , . v 

C’est par cette apologie du premier restaurateur 
de l’Héroïde parmi nousj que nous teratinêcoM 
ce traité de l’Héroïde. . j 

De la Romance, , ' ' 

La Romance est à la tragédie chantée ou l’o^ 
péra , ce que l’Hétoïde est à la tragédie parlée} 
mais autant l'opéra est infëri«ir à la tragédie prof 
prement dite, autant la Romance l’emporte^suc 
l’Héroïde , non pas seulement pat l’agrément: dn 
chant, mérite qui lui est en quelque sorte étranger^ 
mais par le caractère de naïveté touchante qui lui 
est propre, et par l’avamage quelle a de -retraça 
une histoire entière, de peindre dilférens person- 
nages, de les mettre en action , au iieu t}ue l’Hé<^ 
•roïde n’of&e qu’une situation } ne saisit qu’un mcf- 
^ment , et n’est qu’une espèce de monoic^e.'Ajou>- 
tons que la Romance n’a, in i dans le poëme, ni dans 
le chant , les longueurs , les inégalités , les horsr 
d oeuvres, les épispdes de l’opéra ni de la tragédie} 
aussi, la Romance plait^elle à tout le monde. On 
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sait par cœur, on aime à chanter, on répète avec 
plaisir et avec intérêt les Romances d’ AVix et Alexis', 
de la comtesse de Saulx , de Gahrielle de Vergy , 
du comte de Cominges , etc. Les Romances mêmes 
du peuple , telles que Marianson , Geneviève des 
bois, etc. malgré le ridicule de l’expression , ne sont 
pas sans intérêt pour ceux même qui ne sont point 
peuple. Cet intérêt , pour être à la portée de tout 
le monde , ne perd rien de sa force, et le chant y 
ajoute encore. 

M. Berquin, dans un discours sur la Romance, 
compare ce gënre avec le vaudeville et l’atiète , et 
n’a, pas de peine â en hiire voir la supériorité; il se 
passionne aisément pour son sujet en le traitant ; il 
$e représente une fàmille champêtre , rassemblée 
autour d’un foyer dans tine soirée d’hiver, faisant 
chanter à la fille de la maison la Romance de Gene- 
viève, s’attendrissant sut les malheurs de l’héroïne 
de ce poëme. Le semiment se communique , la 
jeune fille devient plus touchante , son amant plus 
cnfiammé , ses parens plus occupés d’elle , plus em- 
pressés à faire son bonheur : l’union de la Emilie 
devient plus forte et plus constante , et l’auteur , 
dans son enthousiasme, donne à la Romance l'effet 
je plus moral et te plus étendu ; puis , finissant par 
,un retour sut lu^Ttnêtne , il voit partout la jeunesse, 
scitsible , vertueuse et compatissante , apprendre i 
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chanter ses Romances. £n rencontrant une jeune 
fille ou un enfant, U die : «< Mes vers vont bientôt 
» habiter sut ces lèvres ingénues et vermeilles; 
>» mon nom ne sera prononcé qu’avec un sourire 

» de bienveillance toutes les génétations seront 

» pour moi des générations d’amis » 

L’auteur ne se flatte point ; il avait droit de 
dire : 

Et nos aliqoad nomenque decutque 
Gessimut. 

Rien de plus naturel , de plus vrai , de plus sim- 
ple, de plus touchant que sa Romance qui est dans 
toutes les bouches, et qui a pour refrain : 

Dors, mon enfant, c!os ta paupière} 

Tes cris me déchirent le ccrut: 

Dots , mon enfant , ta pauvre mère 
A bien assez de sa douleur. 

C’est le pendant d’une autre Romance extrême- 
ment touchante sut le même sujet, par un auteur 
célèbre dans plus d’un genre. 

Toi qui n'aurais jamais dû naître, etc. 

Que ton enfance 
Goûte en silence 

Le bonheur qui pour elle est fait, etc. 

Du genre pastoral et de la prose poétique. 
C'était â l’auteur dé Estelle et de Galaxhée (M. le 


Digilized by Google 



5« MELANGES ' 

chevalier de Florian ) à foire les honneurs du genra 
pastoral , dans lequel il a si bien réussi j il avoue et 
ne combat point les reproches qu’on a pu foire â ce 
genre, et que peut-être il exagère j mais l’épigraphe 
qu’il prend et qu’il tire de Virgile, 

Rura tnihi riguique placent in vallibas amnes 

Flumina âmo sylvasque ingbrini , 

est une protestation bien forte contre ces reproches 
et ces objections que nous allons discuter. 

«J’ai toujours, dit-il, entendu reprocher au 

»> genre pastoral d’être froid et ennuyeux Il 

IJ semble que le nom seul des bergers donne envi® 

» de dormir Il faut bien qu’il y ait une raison 

IJ d’ennui , quand tout le monde est d’accord pour 
Il bâiller. » 

£h ! qui sont donc ces jolis petits barbares, 
demi-Sibatites et demi-Ostrogoths ? Quels sont ces 
uréis amatores nidàm servantes que la pastorale en- 
nuie et fait bâiller ? Quiconque aime la campagne , 
aime à en voir la peinture. Presque tous les poètes^ 
presque tous les hommes sensibles l’ont aimée : 
c’est le goût le plus naturel. Horace, qui l’aimait 
tant aussi , va jusqu’à contester aux plus grands 
amateurs de la ville leur prétendu dégoût pour la 
campagne; il leur prouve qu’ils l’aiment plus qu’ils 
ne lecroient; qu’éloignés d’elle par leurs passions et 
leurs erreurs, ils en recherchent du moins l’image; 
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iqu'ils combattent la nature , mais que la nature 
triomphe dé leurs vains efforts. 

Ncmpè iiuer varias nutritur syiva columnas 
Laudaturque domus longos qux pro'picic agros ; 
Naiuram expcllas furcâ, tamen usque recurret 
Et mala pctrumpet furtitn fastidia viariz. 

Mais personne n’a plus aime et n’a plus fait aimer 
la belle nature et la campagne , que Virgile. 

Nobis placeant antè omnia sylvz 

O ubi campi 

Sperchiusqne , et virginibus bacchata Lacxnis 
Taygeca l ô qui me gelidis in valLbus Hxmi 
Sistat, et ingcnci ramorutn protegat umbrâ! 

« On admire sur parole les Églogues de Théo- 
» crite et de Virgile, dit encore M. de Florian. »> 

On les admire sur parole ! Oui , ceux qui n’en- 
tendent ni le grec ni le latin , ou qui n’ont ni goût 
ni sensibilité. Était-ce sur parole que le tendre Fé- 
nélon prononçait toutes les malédictions de la litté- 
rature contre ceux qui pouvaient n’être pas attendris 
Jusqu’aux larmes par le charme de ces vers ? 

Foriunate senrz , hic inter flutnina nota 
Et fontes sacros ftigus eaptabis opacum ! 

Etait-ce sut parole qu’il enviait avec Virgile , le 
bonheur des habirans de la campagne ? qu’il desirait, 
tantôt comme Gallus, d’ètre transporté parmi les 
bergers de l’Arcadie ? '• 
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O raibi tùm (juàm œolliter ossa qaiescant, '> 

Vestta meos oUm si fistiila dicat amores ! 

Atque ucinam ex vobis uaus , vestrique fuissent 
Aut cnscos gregis , aut matura; vinitor uvx. 

tantôt de partager, sur les bords du Galesus , les 
occupations champêtres et les douces Jouissances 
de l’heureux vieillard du quatrième livre des Géor- 
giques? 

Cui pauca relicd 

Jugera ruris eranc , nec fêrtilis ilia juvencis, 

Nec pecori opporcuna seges, nec commoda Baccbo. 

Hic raruni tamen in dumis olus albaquc circùm 
Lilia , vetbenasque pcemens , vescumque papaver , 
Regum xquabat opes animis , serâque revertens 
Nocte domum , dapibus mensas onetabat inempâs. ' 
Prioaus vetc rosam arque aucumno carpere poma , etc. 

Est-ce sur parole et non sut le charme vivement 
senti des descriptions champêtres de Virgile, qu’on 
se transporte en imagination , avec le même Fé- 
nélon , dans tous les paysages que Virgile décrit ? 

Sive sub incertas zephyris motantibus unabras, 

Sive antro potids succedimus ; aspice ut antrum 
Sylvestris taris sparsit labrusca laccmis. 

> Hîc viridis tenerâ prxtezit atundine ripas 

Mincius , èque sacra résonant examina quercu.. 

Muscosi fontes et somno molliot herba , 

Et quz vos nuâ viridb tegit arbutus umbri. 
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>' Hic Ter purpareum , Tatios hic floniina circüm 
Fundit humus flores, hic candida populus ancro 
Imminet , et Icntx texunt umbracula vîtes. 

Hic gelidi fontes, hic mollia prata , Lycori, 

Hic uemus , hic ipso tecum consumerer xvo. 

De telles descriptions ne produisent-elles pas 
à la fois , et un désir ardent de voir ces lieux , et 
l’illusion qui fair qu’on croit les voir ? N’augmen- 
tent-elles pas l’intérêt des paysages qui ressemblent 
â ceux-ci , et qui rappellent ces vers ? 

Est-ce sur parole que M. l’abbé Delille s’écrie,' 
avec un enthousiasme si vrai et si brillant ? 

Hëlas ! je n’ai point vu ce séjour enchanté , 

Ces beaux lieux où Virgile a tant de fois chanté; 

Mais j'en jure , et Virgile, et ses accords sublimes. 
J’irai , de l'Apennin je franchirai les cimes ; 

J'irai , plein de son nom , plein de ses vers sacrés , 

Les lire aux mêmes lieux qui les ont inspirés. 

Est-ce sur parole qu’on admire ce trait d’une 
naïveté si fine et si voluptueuse ? 

Malo me Galarea petit , Usciva puella , 

Et fugit ad salices , et se cupit antè videri. 

Et ce petit tableau d’une naïveté si passionnée ; 

Scpibus in nostris parvam te roscida mala , 

( Dux ego vester eram ) vidi cum marre Icgentem j 
Alter ab undecimo tüm me jam ceperat annus, 

Jam fragiles poteram à terra conciiigete ramos; 

Ut vidi l ut perii ! ut me malus abstulit etrorl 
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Quel homme de goût n’est pas en ëcat de 
rendre compte du plaisir que lui font ces images , 
toujours si agréables et si touchantes ? 

« Les fleurs et les ruisseaux , les bois et leürs 
» ombrages , les soins des troupeaux et les biens 
»> qu’ils donnent â l’homme ; tous ces objets qu’on 
• ne se lasse ps plus de revoir dans les vers que 
» dans les champs, vers lesquels l’imagination des 
U poètes se retourne si souvent dans les sujets 
» mêmes qui les en éloignent ; qu’Homère et 
» le Tasse retracent au milieu des combats et du 
» carnage , Lucrèce au milieu des systèmes abs> 
» traits d’une fausse philosophie. » 

C’est ainsi que s’exprime l’éloquent et heureujt 
panégyriste de Fontenelle. « N’entend-on point , 
» ajoute-t-il , les douleurs les plus plaintives de l’a- 
>* mour, et ses prières les plus ardentes, dans cette 
” églogue de Virgile, où un berger, tandis que la 
» nature entière repose accablée sous le poids des 
» chaleurs, erre à travers les campagnes sans cher- 
» cher même l’objet qu’il adore, et, dans des 
U discours remplis de tout le désordre de sa pas> 
» sion , lui adresse , comme s’il était présent , des 
» supplications qui ne sont écoutées que des forêts 
n et des montagnes ? 

» Quel tableau que celui de Gallus succombaitc 
» sous les maux de l’amour, entouré de troupeauis 
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« attentifs à sa douleur , Interrogé tour-â-tour pat 
» tous les bergers et par tous les dieux des champs, 
w montrant, avant qu’il ait dit un mot, la nature 
» entière émue et troublée de sa passion , et , quand 
» il sort de ce silence , ne prononçant pas un vers 
*> qui ne soit digne des grands mouvemens que 
» l’amour et la douleur d’un berger ont excités 
» dans les deux et sur la terre ! » 

Voilà comme il faut, voir et sentir ces objets. 
Il y a, dans ces jugemens et ces analyses, autant 
de vraie philosophie que de sensibilité. 

Et que dirons-nous de Fontenelle en parlant 
de pastorale ? 

« On sait, des Églogues de Fontenelle, dit 
*> M. de Florian , quelques jolis vers , qu’on n’a 
» l’air d’avoir appris que pour se dispenser de relire 
•t les autres. » 

Voilà encore ce que je me sens obligé de con- 
tredire. 11 me semble que la plupart des lecteurs 
tnalttaitent beaucoup plus Fontenelle dans la théo- 
rie que dans la pratique , et je dirais volontiers de 
lui qu’on le condamne sur parole , tandis qu’on 
l’aime dans le fond de son cœur. On le lit , et on 
le relit toujours avec plaisir : on n’en apprend point 
des vers , on en sait par cœur des églogues entières 
sans les avoir apprises. Ecoutons encore sur ce point 
l’auteur que nous venons de citer , qui a examiné 



^4 MÉLANGES 

Ja question à charge et à décharge , et qui a va son 
objet de tous les côtés. Après avoir dit que Théo- 
ctite et Virgile sont des peintres de la narure, si 
vrais, si aimables , si intéressans , que Fontenelle, 
en s’éloignant d’eux , parut s’éloigner de la nature 
elle-même, il revient sur ses pas, et tandis qu’on 
croit Fontenelle condamné sans retour par ce seul 
mot : 

« Que l’estime et l’éloge sont bornés parmi 
U nous ! s’écrie-t-il très-philosophiquement : tous 
U nos modèles de perfection , nous les formons d’un 
» petit nombre d’idées , et tout ce qui ne s’y rap- 

» pone pas, nous le proscrivons Comment se 

»y défend-on d’estimer, d’admirer même, dans les 
»> Eglogues de Fontenelle , l’invention toujours 
>> heureuse des sujets , le dessein toujours ingé- 
» nieux et simple de l’action ? Quelle charmante 
»> idée que celle de l’églogue où une jeune ber- 
» gère , qui brave l’amour dans l’âge qu’on doit 
» lui consacrer , s’approche , sans être vue , du liea 
t> où deux amans se croient séparés de l’Univers, 
» veut être témoin de leurs jeux pour eh rife^, ce- 
» cueillir leurs entretiens pour s’en moquer , et 
» bientôt , émue de leurs plüs innocens badinages, 
» attendrie de leurs discours, sort de ces lieux , le 
.» cœur rempli du besoin de ce bonheur dont elle a 
« vu l’image ! . 

•> Combien 

\ 


Digilized by Google 



LITTÉRAIRES. 6 $ 

n Combien de fois on a rappelé l’églogue où 
» une autre bergère, en donnant, sans s’en douter, 
» des assurances du plus tendre amour, revient sans 
» cesse avec tant de grâce à ce refrain : 

Mais n'ayons point d’amour ; il est trop dangereur. 

»> Veut-il peindre l’amour, tel qu’il est dans une 
n âme timide et modeste , qui n’ose croire au bon- 
» heur d’être aimée ? il conduit un berger aux pieds 
» d’une statue de l’Amour ,. élevée , non dans un 
» temple , mais dans un bocage. Le berger , dans 
» une prière , raconte au dieu les rigueurs dont il 
>» gémit , et , dans ce récit , chaque rigueur est un 
»» témoignage d’amour. Le dieu sourit de tant d’er- 
» reur et de tant d’innocence , et le berger , que ce 
>» sourire devrait rassurer , craint encore que ce ne 
» soit un ris moqueur. Quel tableau charmant ! A-t- 
» on jamais mieux peint l’Amour avec la timidité 
n que bien souvent il inspire ? >» 

Voilà bien véritablement te goût, accompagné 
de cette indulgence philosophique, prompte à sai- 
sir les beautés , ou ingénieuse à les découvrir. Loin 
de nous ce goût , toujours sévère et chagrin , qui 
n’a de sagacité que pour voir des défauts ! Lafon- 
taine a eu raison d’écrire contre ceux qui ont le goût 
difficile; ils sont à la fois décourageans et mal- 
heureux. •' - 

Tome III. E 
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Eh ! pourquoi censurer? Quel triste et vain a"bus! 
dit M. de Voltaire. 

L’auteur des Douces sur les opinions reçues dans 
la société i a fort bien dit,: « Il ne faut pas avoir 
» une grande habileté pour remarquer la plupart 
» des défauts d’un ouvrage ; mais il faut en avoir 
»» beaucoup pour en sentir toutes les beautés : le 
» commun des hommes a besoin d’en être averti. ♦» 
Théocrite , Virgile et plusieurs autres auteurs 
bucoliques ont employé la magie dans leurs pasto- 
rales. « Je ne puis, dit M. de Florian, m’intéresser 
M à des amans qui se font aimer par des philtres, ou 
» cessent d’aimer par des breuvages. » 

La critique est juste ^ aussi ne sont-ce pas les 
opérations magiques qui plaisent dans la huitième 
églogue de Virgile j c’est le couplet : 

Talis amor Daphnim , etc, 

‘ Talis amor ceneat , nrc sit ntihi cura mederi. 

C’est ce violent amour que la bergère veut ins- 
pirer à Daphnis pour le dédaigner, et qui prouve la 
violence du sien j c’est le couplet si tendre qui suc- 
cède à ce coupler enflammé : 

Has oljm exuvias mihj perfîdus ille teliquic , 

Pignota cara sui , etc. 

morceau qui rappelle ce moment touchant du qua- 
trième livre de l'Enéide : 


Digitized by Google 



LITTÉRAIRES. ^7 

Hîcj postquàm Iliacas vestes notutnqae cabRe 
Conspexit , paulùtn lacrymis et mente morata 
Incubuitque thoro , dizitque novissima verba : 

Dulces ezuvix dum fdta deusque sinebant, 

Accipite banc aniinam meque bis 'ezolvice cutis. 

C’est enfin ce joli vers : 

Ciedimus I An qui amant ipsi sibi somnia fingunt I 

que M. de Fontenelle a rendu ainsi dans la Statua 
de l’ Amour : 

11 vit, ou les amans se trompent quelquefois, 

11 vit sourire la statue. 

Ce qui prouve, pour le dire en passant, que M. de 
Fontenelle n’a pas entièrement mérité le reproche 
que lui ont fait les uns , l’éloge que lui ont donné 
les autres , de n’avoir pas emprunté un seul vers, 
un seul trait i Virgile j et ce trait n’est pas le seul 
qu’il lui emprunte. 

Le moyen que M. de Florian propose et em- 
ploie pour faire disparaître l’insipidité reprochée 
à l’églogue , c’est l’intérêt , et c’est ce qui lui fait 
préférer , et le drame , et le roman pastoral à la 
simple égloguc. Jusque-là on ne peut qu’être de 
son avis : l’intérêt est partout le premier mérite. 

Mais il ajoute : « L’églogue a des bornes cir- 
*5 conscrites , qui lui donnent à peine le moyen de 
>3 prépaer l’intérêt. Lorsque cet intérêt arrive , la 

E a 
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» pièce finit; il faut en commencer une autre. Un 
»> recueil d’églogues ressemble donc un peu à un 
» recueil de premières scènes de comédies. Le lec- 
•> teur n’a pas si grand tort de laisser le livre et de 
» rester prévenu contre le genre. »» 

Ceci n’est pas plus la critique de l’églogue que 
de la fable , et en général de tous les petits poëmes. 
Un petit poëme, un petit ouvrage, n’est guère sus- 
ceptible d’un autre intérêt que de celui du style, 
qui consiste dans la convenance parfaite des idées 
avec le sujet , et des expressions avec les idées. 
Quant à l’intérêt proprement dit, ils n’en ont pas 
besoin : la brièveté y supplée. Si cet Intérêt n’a pas 
le tems de se former , l’ennui n’a pas le tems de 
naître. D’ailleurs , cet intérêt même se trouve, pro- 
portion gardée , dans les excellens ouvrages de ce 
genre. -Nous venons de voir combien il y a d’in- 
térêt dans les églogues d’Alexis et de Gallus. L’é- 
glogue de Fontenelle : 

Mais n’ayons point d'amour ; il est trop dangereux , 

a tout l’intérêt de tant de comédies , dont l’objet 
est d’obtenir une déclaration ou un aveu. C’est une 
comédie en petit , composée de quatre ou cinq 
scènes , où l’action marche toujours vers le dénoû- 
ment, et où l’intérêt va toujours croissant, parce 
que le berger, à chaque tentative , obtient et gagne 


Digitized by Google 



LITTERAIRES. 


« 

toujours quelque chose , et qu’enfin son dernier 
stratagème a un plein succès : c’est ainsi que les petits 
poèmes correspondent aux grands, et en ont en petit 
tous les avantages quand ils sont ce qu’ils doivent 
être. 

Observons , au sujet du roman pastoral , que 
les aventures qu’il contient , pourraient être mises 
sous d’autres noms que sous des noms de bergers : 
il n’y a donc de raison de joindre la pastorale au 
roman , que l’agrément des idées , des mœurs , 
des images champêtres •, voilà qui est bien loin 
de l’idée que le nom seul des bergers inspire le 
sommeil ou l’ennui. 

Les romans pastoraux de M. de Florian , 
Galatée , Estelle , et son roman demi-héroïque , 
demi-pastoral de Numa , écrits tous les trois en 
prose poétique , très-élégante et très-harmonieuse, 
nous donnent lieu d’examiner ce qui a été dit pour 
et contre ce genre d’écrire \ les uns l’admettent 
avec éloge comme une demi-poésie , les autres le 
rejettent comme une espèce de genre bâtard , qui 
veut être à la fois ptose et poésie , et qui n’est pro- 
prement ni l’une ni l’autre. M. Watelet , par mo- 
destie , et parce qu’il a employé la prose poétique 
dans le petit drame pastoral de Sylvie , tiré de 
\Aminte du Tasse , a demandé grâce pour la prose 
poétique , qui , selon lui , a presque toujours 
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l’inconvénient de faire regretter la poésie , sans en 
dédommager par les ornemens dont on cherche à 
parer la prose. Télémaque et le poème éCAbel font 
plus .que demander et obtenir grâce pour la prose 
poétique ; ils forment en sa faveur un titre puis- 
sant : on en peut dire presqu’autanr de la traduction 
de Milton par M. Dupré de Salnt-Mautj et 
en général > si l’on veut avoir des traductions vrai- 
ment fidelles des poètes , la prose poétique devient 
d’un usage nécessaire. 

* Les trois poëmes ou romans pastoraux de M. de 
Florian , son poëme de la conquête de Grenade j 
les Incas de M. Marmontel et sa traduction de 
Lucain , la traduction du Camoens par M. de 
Laharpe , doivent réconcilier, avec la prose poé-^ 
tique , les esprits les plus mal disposés à son égard , 
et la Sylvie de M. Watelec sera un titre de plus 
en faveur de ce genre ; elle offre des tableaux riaiis 
d’une galanterie aimable , d’une volupté douce et 
décente , et c’est un fort beau style que celui-ci : 

« Les Oiseaux ne chantaient point encore leurs 
» plaisirs , les mortels ne recommençaient point 
»♦ à se plaindre de leurs peines j rien n’annonçait 
« le lever de l’aurore : il était l’heure où tout 
» repose, jusqu’aux amans malheureux, lorsque, 
» dans un hameau de l’Arcadie , la bergère Sylvie 
« s’éveilla , les Amours s’éveillèrent avec elle...« 
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» elle ■remplissait l’Arcadie d’amans et de malheii- 

» rcux elle sort , et les Grâces qu’elle n’a point 

» appelées , s’empressent et volent sur ses pas. i> > 

Componit furtim subscquiturqUe décor. 

C’est un joli tableau et bien dans la nature 
innocente et pastorale , que celui du timide 
Amynre , qui aime Sylvie , qui veut parler et en- 
treprendre , qui s’anime en son absence , tremble 
et se cache aussitôt qu’elle paraît. 

et Eh ! comment aurais-je pu obtenir ce que 
»> je ne lui al jamais demandé ?..... J’ai toujours 

>• tremblé devant elle Pourquoi redouter une 

» jeune et craintive bergère ? Non, non 

i> toute ma crainte a disparu. Sylvie, lui dirais- 

» je dans ce moment il l’apperçoit Dieux t 

w ne m’a-t-elle pas entendu î II se cacha aussi- 

>♦ tôt Tous ses projets se bornèrent à l’admirer 

» et à se taire. » 

Encore un exemple et une autorité d’un grantl 
poids. Peut- on dire du Temple de Gnide , de ce 
charmant petit poëme en prose , qu’il fasse re- 
gretter le moins du monde les vers ? Des poètes , 
même bons , ont vainement tenté de l’embellir ; 
ils n’ont fait que prouver que c’est pour ainsi 
dire une prose sacrée , dont la poésie môme doit 
respecter les beautés origir.alcs. Cette prose es9 
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si poétique , qu’elle semble appeler d’elle-même la 
mesure et la rime ; mais elle est si précise et si 
parfaite , que la mesure et la rime semblent n’y 
pouvoir rien ajouter. SI ce sont des agrémens , 
elle n’en a pas besoin j si ce sont des entraves , 
pourquoi lui en donner ? Si , comme l’a dit Mon- 
tagne , la pensée , pressée aux pieds nombreux de 
la poésie, me fiert d’une bien plus vive secousse ÿ 
si , comme l’a dit M. de la Faye : 

De la contrainte rigoureuse. 

Où l’esprit semble resserré, 

'■ Il reçoit cette force heureuse 

Qui l'élève au plus haut degré , 

il est malheureusement vrai aussi que le mécanisme 
de la versification oblige souvent de dire en quatre 
vers , ce qu’on dirait très-bien en une demi-ligne 
de prose ; cela est vrai surtout des vers où la rime 
tombe par distiques. M. Léonard a su éviter cet 
inconvénient en donnant à ses vers la plus grande 
variété de mesure , et en croisant les rimes. 

Comparons , dans quelques morceaux , M. de 
Montesquieu avec son traducteur en vers : 

« Ce fiit dans ce temple que Vénus vit pour la 
» première fois Adonis : le poison coula au coïur de 
»> la déesse. Quoi ! dit-elle , j’aimerais un mortel I 
»> Hélas ! je sens que je l’adore ; qu’on ne m’adresse 
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»> plus de vœux : il n’y a plus à Gnide , d’autre dieu 
» qu’ Adonis. 

Bel Adonis, Ve'nus, dans ce Heu même, 

A ton aspect brûla d'un nouveau feu : 

Peuples, dit-elle, adorez ce que j'aime; 

Dans mon empire il n'est plus d'autre dieu. 

Ici l’original est abrégé , mais c’est par le retran- 
chement de quelques idées : dans la traduction , 
Vénus n’a point de combats ; elle n’a point de 
honte d’être vaincue par un mortel \ elle avertit 
les peuples d’adorer son amant , mais c’est d’une 
manière qui n’est pas tout-à-fait dans le sens de 
l’original , où Vénus ne réclame pour son amant, 
les vœux publics, qu’en se dépouillant elle-même, 
et en les lui renvoyant, comme Phèdre dit dans 
Racine : 

Ah l que l'on porte ailleurs les honneurs qu'on m’envoie l 

« Une courtisane de Nocrétis vint ensuite , toute 
w brillante des dépouilles de ses amans : Va , dit U 
» déesse , tu te trompes si tu crois faire la gloire de 
» mon empire : ta beauté fait voir qu’il y a des plai- 
» sirs , mais elle ne les donne pas ; ton cœur esc 
« comme le fer , et quand tu verrais mon fils même, 
» tu ne saurais l’aimer. Va prodiguer tes faveurs aux 
»> hommes lâches qui les demandent et qui s’en 
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JJ dégoûtent ; va leur montrer des charmes qu’on 
jj*voit soudai» et que l’on perd pour toujours : tu 
JJ n’es propre qu’à faire mépriser ma puissance. >j 

Fl^au de ses amans , riche de leurs débris , 

Dans cet antre à son tour vint une courtisane : 

Quel faste était le sien ! de sa flamme profane 

Avec un front snpeibe elle étalait le prix. 

Crois-tu , dit la déesse , honorer ma puissance ? 

Ton coeur ressemble au fer, et, dans son inconstance. 

Mon fils même , oui , mon fils ne pourrait t'enchaîner. 

Ta beauté, dont tu vends la froide jouissance, 

J ’ 

Promet bien le plaisir, mais ne peut le donner. 

Va, porte loin de moi ton culte qui m’offense. 

Ces deux vers , 

Ta beauté , dont tu vends la froide jouissance , 

Promet bien le plaisir, mais ne peut le donner, 

remplacent , pat l’énergie , la grâce et la finesse de 
ce mot : 

•* Ta beauté fait voir qu il y a des plaisirs j 
JJ mais elle ne les donne pas.» 

Le pottrait des Sibarltes est un des tableaux les 
plus finis du Temple de Gnide. 

« Les horhmes sont si efféminés , leur parure 
» est si semblable à celle des femmes.; ils com- 
jj posent si bien leur teint , ils se frisent avec tant 
V >» d’art , ils emploient tant de temps à se corriger 
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i> à leur miroir , qu’il semble qu’il n’y ait qu’un 
» sexe dans toute la ville. 

« Les femmes se livrent au lieu de se rendre. 
» Chaque jour voit finir les désirs et les espé- 
» rances de chaque jour : on ne sait ce que c’est 
»» d’aimer et d’ètre aimé , on n’est occupé que de 
» ce qu’on appelle si faussement jouir. 

» Les faveurs n’y ont que leur réalité propre , et 
» toutes ces circonstances qui les accompagnent 
M si bien , tous ces riens qui sont d’un si grand 
>5 prix , ces engagemens qui paraissent toujours plus 
» grands , ces petites choses qui valent tant, tout 
»> ce qui prépare un heureux moment , tant de 
>» conquêtes au lieu d’une , tant de jouissances avant 
»» la dernière, tout cela est inconnu à Sibaris. <» 

Les hommes sont si doux , pari*s avec une d'att. 
Occupés si long-tems à composer leurs grâces, 

A corriger un geste , un sourire , un regard , 

A chanter, minauder, s’admirer dans leurs glaces. 
Qu’ils ne paraissent point former un sexe à parc. 

Une femme se livre avant même qu’elle aime 

Que dis-je J Connaît-elle un mutuel amour? 

Sa gloire est d’enchaîner , jouir esc son système: 
Chaque jour voit finir les vneux de chaque jour. 

Mais ces riens où le errur rrouve tant d’imprjrtancc. 
Mais ces soins délicats, mais ces égards chéris , •> 

Tous ces petits objets qui sont d’un si grand prit. 
Tant de momens heureux avant la jouissance. 

Ces sources de bonheur manquent à Sibaris. 
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Ces vers paraîtraiencchartnans si la prose n’était 
pas encore au dessus. Les hommes sont si doux , etc. 
Le teste porte : si efféminés. 

A cor'-iger nn geste , un sourire , un regard , 

A chanter, minauder, s'admirer dans leurs glaces. 

Ces détails ne sont point dans le texte , et 
quelques-uns ne méritaient pas d’y entrer j ils sont 
peut-être l’effet de la contrainte de la rime , qui a 
forcé de remplir par des mots deux vers inutiles 
pour le sens. C’est un exemple des inconvénient 
de la versification. 

Voici un exemple de ses avantages : 

Chaque jour voir finir les voeux de chaque jour. 

Ici la mesure a forcé le poète à être plus concis 
que le prosateur, qui avait dit : « Chaque jour voit 
» finir les désirs et les espérances de chaque jour. >» 
Mais ce vers , 

Une femme se livre avant même qu’elle aime, 

ne vaut pas cette phrase : 

« Les femmes se livrent au lieu de se rendre. »» 
Nous ne trouvons point non plus dans les vers , 
d’équivalent à ce mot heureux : 

«< Les faveurs n’y ont que leur réalité propre. » 
Tant de momens' heureux avant la jouissance, 
tend bien faiblement ces mots exquis : 
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- « Tant de conquêtes au .lieu d’une , tant de 
» jouissances avant la dernière. » 

M. Colardeau a aussi mis le Temple de Gnide 
en vers et en très-beaux vers. Quelquefois il em- 
bellit et enrichit l’original , comme dans l’exemple 
suivant : 

« Il vint trente filles de Corinthe, dont les çhe- 
»» veux tombaient à grosses boucles sur les épaules j 
a* il en vint dix de Salamine, qui n’avaient encore 
» vu que treize fois le cours du soleil. » 

J’üi vu des jeux sacrés la pompe et le concours; 

J’ai vu de toutes parts les Gtâces, les Amours 
i Amener par la main les belles étrangères: 

L’Innocence au f ont pur conduisait les bergères. 

Les filles de Corinthe étalaient aux regards 
L’or flexible et mouvant de leurs cheveux épars. 

Celles de Salamine , à leur première aurore , 
Déployaient tout l'éclat et la ftaîchepr de Ftore; 

Elles avaient cet âge, âge heureux de l’Amour, 

Où la beauté va naître et naît comme un be..u jour. 

A peine elles ont vu , de son haleine pu e, 

, Le zéphyr treize fois rajeunir la nature , 

A peine l’on voyait s’élever sur leur sein 
Ces globes que l'Amour arrondit de sa main. 

Ces charmes que le leu de l’ardente jeunesse 
Sous un voile impo'tun fait palpiter sans cesse. 

Au lever du soleil telle on voit une fleur 
Des premiers fe ix du jour ressentant la chaleur. 
Repousser, déchirer le tissu qui la couvre. 

Et montrer les trésors de son sein quelle entr’ouvic. 
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M. de 'Laharpe rend justice à ces vers char- 
inans } mais dans la comparaison qu’il fait de plu- 
sieurs autres vers de M. Cplardeau avec la prose 
de M. de Montesquieu , il donne souvent la pré- 
fërence à la prose , quoiqu’il la juge àson ordinaire 
avec beaucoup de sévérité. 

OssKRVATlOSls sur la Jérusalem délivrée du Tasse, 

On connaît le jugement de Boileau sur le 
T^sse : 

A Malherbe , à Racan proférer Théophile , 

Et le clinquant du Tasse à tout l’or de Virgile ! 

Ce trait de critique vint fort à propos pour le 
V Clerc , qui publiait alors sa traduction des cinq 
premiers chants de la Jérusalem délivrée. Cette tra- 
duction tomba , et le Clerc tâcha de se faire l’illu- 
sion d’en imputer la chute à la critique que Boileau 
avait faite de l’original -, mais la traduction de le 
Clerc n’avait pas de clinquant; elle tomba par la 
même raison que ses tr^édies , parce qu’elle était 
ennuyeuse. 

Quant au jugement porté par Boileau , et dans 
lequel il a persisté jusqu’à la mort , M. Mlrabaud, 
traducteur plus heureux du Tasse , a prouvé qu’il 
était directement contraire à celui qu’ont porté de 
la Jérusalem délivrée les Italiens les plus opposés au 
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Tasse. En France , on lui reprochait du clinquant 
et des concetti ; en Italie , on lui reprochait d’en 
manquer : on le trouvait sec et froid. L’Académie 
de la Crusca , qui donna son sentiment sur le 
poëme de la Jérusalem délivrée^ comme l’Académie 
française donna dans la suite le sien sur le Cid , 
relève surtout dans le Tasse , ce défaut de fleurs et 
d’agrémens ^ de sorte qu’on pourrait dire de lui à 
cet égard , ce que dit M. de Voltaire sur un autre 
sujet , qu’il lui arriva la même chose qu’à M. de 
Langeais , qui était poursuivi par sa femme au par- 
lement de Paris pour cause d’impuissance , et par 
une fille au parlement de Rennes , pour lui avoir 
fiiit un enfant. Il fallait qu’il gagnât une des de&x 
affaires ; il les perdit toutes deux. 

On peut dire cependant que le Tasse les a 
gagnées toutes deux j il n’a cessé en effet de gagner 
dans la postérité. 11 est généralement reconnu 
aujourd’hui en tout pays , que le Tasse ne manque 
point de fleurs et d’ornemens , et que ces ornemens 
ont à la vérité quelquefois , mais assez rarement , 
le défaut que Boileau a désigné par le clinquant dît 
Tasse. La Jérusalem délivrée a eu , comme les grands 
poëmes de l’antiquité , l’honneur de fournir des 
tableaux aux peintres , des sujets à cous les arcs et 
à tous les talens j elle a fait faire à Quinault , le 
poëme immortel ^jlrmide j à Danchet même , 



So 
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celui de Tancrède ; elle est enfin au nombre des 
cinq ou six poëmes épiques , dont les premières 
nations du Monde , tant anciennes que modernes , 
ont à se glorifier. Le rang entre ces divers poëmes 
épiques s’assigne diversement , selon le goût du r 
lecteur. M. de Voltaire, après avoir parlé d’Ho- 
mère et de Virgile, ajoute : 

De faux bciilans , trop de magic , 

Mettent le Tasse un cran plus bas; 

Mais que ne tolète-c-on pas 
Pour Armide et pour Herminie ? 

On pourrait ajouter : et pour Clorinde , mou- 
rant de la main et sous les yeux de Tancrède son 
alhant , qui ne la reconnaît qu’après lui avoir 
porté le coup rnortel j et pour Olinde et Sophronie , 
dont les sentimens sont si tendres et si purs j et 
pour Renaud , l’Achille de ce poëme , et pour tant 
d’autres beautés supérieures dont il est rempli. 

Le mot de Boileau tirût d’autant plus à con- 
séquence , que ce n’était qu’un mot , et qu’on ne 
pouvait le discuter. On le regardait comme un 
résultat général , comme un jugement absolu. 
Boileau s’est expliqué depuis dans un discours 
tenu peu de temps avant sa mort, où il confirme 
ce jugement , mais en convenant que le Tasse 
( ce sont ses termes ) était un génie sublime j étendu , 
heureusement né pour être poète et grand poète. Un 

tel 
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tel aveu pouvait servir de passe-port à bien des 
critiques ; celles que fait ou plutôt qu'annonce Boi- 
leau , sont générales et comme elles ne sont point 
appliquées à des exemples , elles ne peuvent être 
ni adoptées ni réfutées. Ce discours de Boileau esc 
rapporté dans Thistoire de l’Académie française , 
par M. l’abbé d’Olivet , qui l’avait entendu. 

Le Père Bouhours , autre critique sévère , est en 
général de l’avis de Boileau sur le Tasse , et , comme 
il motive sa critique , comme il l’applique i des 
exemples , on peut raisonner avec ou contre lui. 
Il relève , par exemple , ce vers du dix-neuvième 
chant , où , en parlant de la mort du féroce Argant , 
le Tasse dit : 

Minacciava motendo , e non languia. 

« Qu’il menace, dit- il j que ses dernières paroles 
3> aient quelque chose de fier , de superbe , de ter- 
»> rible. » 

Superbi formidabili, e feroci 
Gli ulcimi moci fur , Tultinie voci. 

« Cela convient au caractère d’Argant ; mais de 
» n’êcre point faible lorsqu’on se meurt , e non 
»• languia , est ce qui n’a point de vraisemblance. 
» La fermeté de l’âme n’empêche pas que le corps 
»» ne s’affaiblisse j cependant le non languia , qui va 
»> au corps , exempte Argant de la loi commune , 
»> et détruit l’homme en élevant le héros, » 

Tome lit. F 
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Cette critique me paraît minutieuse, sévère « 
même injuste. Le Tasse ne dit point que le corps 
d’Argant ne s’affaiblisse pas , puisqu’il a dit plu- 
sieurs fois le contraire : 

Gü nelle sceme forze il furoi langue. 

Tanciëdi che'l vedea col braccio esangue 
, Gicac i colpi ad or pid lenti , etc. 

Il parle du dernier caractère que l’âme d’Ârganc 
imprime sur son visage , et il dit que c’est un ca- 
ractère de colère , de menace , non de langueur^ 
.c’est ainsi que Salluste dit de Catilina., que, mort 
ou mourant, il conservait l’air de fierté qu’il avait 
en vivant ; 

Ferociam animï quant habuerat vivus^ in vulem 
retinens. 

C’est ainsi que Velleïus Pacerculus dit d’un gé- 
néral des Samnites vaincu , qu’il avait pfus l’air 
d’un vainqueur que d’un mourant. 

VictoTis magis quant ntorientis vultum praferens. 

C’est ainsi que le même Tasse dit d’un autre 
Sarrasin , que , tout mort qu’il est , il menace en- 
core les Chrétiens. 

£ mono anco minaccia ; 

^ ce qui vraisemblablement n'a point déplu -à Ra- 
cine , qui , dans le récit du combat et de la mort 
des frères ennemis ^ dit en parlant de Folinice : 
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Toutmctft qu'il est, Madain«, il garde sa coMre. 

. Et l’on dirait qu'encore il menace son frère } 

Son visage, où la mort a répandu scs craies , ' 

Demeure plus terrible et plus fier que jamais. 

Il est peut-être assez remarquable que le Père 
Bouhours approuve , dans Sidoine Appôllinaire, un 
trait à peu près du même genre, et qui de plus esc 
exprimé par un jeu de mots : 

Animoque supettuht, 
dam propê p«st animam. 

Il n’a pas ta même indulgence pour le Ta$se< 
Armide dit à Renaud : « Je serai ce qu’il vous 
iy plaira > ou votre écuyer , ou votre bouclier. « Mais 
ces mots à' écuyer et de bouclier forment , dans l'i- 
talien , un jeu de mots , comme ils en fonneraienr 
un en français si , au mot bouclier , on subscituaie 
le mot écu , et le Père Bouhours ne f assê point 
au Tasse ce jeu de mots : 

Sarô quai più vorrai, scudiero o scudo. 

Le cardinal Pallavicini , dont le Père Bouhours 
tapporte le sentiment sans l’improuver , blâmait 
le Tasse d’avoir dit qu’au commencement d’une 
bataille , les nuées disparurent ^ le ciel Voulant voir 
sans voile tes grandes actions qui allaient se faire< 

Ë Senza vélo 

Voile mirât iopere grandi il cielo. 

Fi 
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« Si c’est le ciel matériel, dit le cardinal Palla- 
» vicini , il ne voit rien ; si ce sont les habitans 
t> du ciel , ils voient à travers les nuages. >» 

Cette manière de critiquer tend à détruire toute 
poésie. Toutes les fols qu’on pourrait dire une 
chose , même en prose , à la faveur de ce qu’on 
appelle une précaution oratoire : Il semblerait , on 
dirait 3 on croirait 3 etc. la poésie, plus libre et plus 
hardie , a le droit de supprimer la précaution ora- 
toire , et de supposer réel ce qui n’est qu’apparent. 

Le Père Bouhours reprend , avec plus de justice, 
les morceaux suivans , comme affectés et trop peu 
convenables à la situation. 

Tancrède ayant tué Clorlnde sans la connaître , 
apostrophe la main qui vient de frapper son 

amante , et lui dit ; « Perce donc aussi mon sein 

» mais peu{-être qu’accoutumée à des actions atro- 
» ces , barbares , tu regarderais comme un bienfait 
» une mort qui finirait mes douleurs. » 

( J’emploie la traduction de M. Panckoucke , 
^ la seule que j’aie ici sous les yeux. ) 

Passa put qucsto petto , e fieri scetnpi 
. Coi feno tuo crudel fa dei mio cote 

Ma forse , usata a' facti atroci cd empi , 

Stimi pieta dar»nioitc al mio doloie. 

Ce raffinement et cette affectation sont , en 
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effet , tout ce qu’il y a de plus contraire au vrai 
langage de la douleur. 

On peut, encore faire de justes reproches au 
passage suivant : 

« O restes chéfis ! Si des monstres en ont fait 

» leur proie , je veux aussi être la proie des mons- 
•• très , je veux que leurs entrailles soient notre tom- 
» beau commun. « 

L’original pèse davantage sut des idées dés.igréa- 
bles, dont la délicatesse de notre langue exige qu’on 
supprime les détails. 

Amace spoglie 

S'egli avvicn cbe i vaghi inembti suoi 

Scati sian cibo di fetine vcgiie ; 

Vuô che la bocca stessa anco me ingoi, 

Ei ventre chiuda me cbe lot raccoglie. 

Tancrède continue de pleurer Clorinde, mais il 
la pleure avec trop d’esprit et de recherche , selon 
le Père Bouhours , qui certainement a raison. 

. O sasso amato ed onorato tanco 

Che dentro bai le mie fiamme , e fuoti il pianto, 

Non dt morte sei tu, mà di vivaci 

Ceneri albergo, ove è tiposto amorc. 

( • 

«O tombe si chérie , si respectée, qui renfer- 
» mes l’objet de ma flamme et que f. arrose de mes 
» larmes, non, tu' n’es pas le séjour de la mort, 
n mais d’une cendre animée où l’amour repose ! » 


Digitized by Google 



96 


MÉLANGES 
La petite antithèse recherchée et badine de den- 
tro e/ttori, disparaît sous cette expression décente et 
d’ailleurs exacte j Qui renfermes Vohjet de ma flamme 
et que j’arrose de mes larmes. C’est la même chose , 
et il n’y a plus d’antithèse, * 

Le défenseur du clinquant, l’avocat do mauvais . 
goût , Philanthe , dans le Père Bouhoun, fait bien 
plus sortir ce défaut par l’éloge même qu’il en 
fait. 

« Quoi de plus spirituel, dit-il, que ce marbre 
» qui a des feux au dedans j des pleurs au dehors f qui 
» n’est pas la demeure de la mort, mais qui ren- 
»* ferme des cendres vives où l’amour repose ? >» 

Les jeux d’esprit , répond Eudoxe , ne s’accor^ 
dent pas bien avec les larmes, et le Père Bouhours 
applique ici le mot de Quintilien SententioUsnè 
fiendum erit ? 

Mais veut-on voir ces deux vers , Non di morte 
sei ta , etc. bien corrigés , bien embellis , purgés 
d’antithèses , respitani l’amour -et la doolevr ? rap 
pelons*4toas ces ’Ÿérs de M. de Voltaire : 

. Non , CCS bords désormais ne seront plus pcufaiies ; 
lu contknocTK «a «eodre , et ce triste tombeau , 

Heooré parnos chants^ coasacréfac ces mânes-, 
pour nous un temple jiouveau. 

C Vïl: encore pvec troft d’art et d’esprit , selon le 
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Çè;re Bquhours , qu’Armide s© pUw d© Reo^ud 
qui la quitte. 

O eu , che porte 

Teco parte <ü me , patte ne Ussij 
O prendi l'una, q rendi l'altra, o morte 
Da insieme ad ambe. 

On pourrait croire que ce seraient ces yets du 
Tasse qui auraient iàit faire à Corneille ces vei;s 
du Cidf tant vantés , tant critiqués : 

La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau, 

Et m’oblige à venger, après ce coup funeste , 

Celle que je n'ai plus suc celle qui me reste , 

s’ils n’étaient pas dans Guillen de Castro. 

La mitad de mi vida . - 

Hu m.uerto la ocra mitad 
y al vengar 
De mi vida la una parte 
^in las dos he de quedar.- 
Et ce n'est point ainsi que parle la narute , 

dit à ce sujet M. de Voltaire, d’aptès U Misan- 
throiff. 

Puis il ajoute une réfleyion 6ne , pleine de 
riment et de goût ; 

« Par quel art cçpçndant , dit-il, ©es vers fou- 
x> chent-ils ? N’e$î-çe point qije la mQiûé de ma vif 
»i a mis l'autre' au tomkfau pprçe dan? l’ânae uqe idée 
»> attendrissante, qqi syl;>si$te encore ma^ré Içs vers 
» qgi suivent î » 
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Les exemples de concetti que nous venons de 
citer, et quelques autres semblables que le Tasse 
présente , et dont on ne trouve pas la moindre 
trace dans Virgile , sont sans doute ce qui fonde 
la critique de Boileau et du Père Bouhours, que 
M. de Voltaire semble confirmer. 

Voilà pour les faux brillans. Quant à la magie, 
elle est le principal ressort du merveilleux dans la 
Jérusalem délivrée j et, si l’on veut absolument du 
merveilleux dans les poèmes , même chrétiens , 
parce qu’il y en a dans les poèmes païens , ce. mer- 
veilleux ne peut guère naître que de la magie ou 
des miracles j mais si la magi^ qui , dans la Jérusa- 
lem délivrée , remplace rintetvention des dieux , si 
ordinaire et toujours si froide dans les poèmes épi- 
ques , doit être regardée comme un défaut, on peut 
dire de cette magie : 

L'efTec en est trop beau pour en blâmer la cause. 

La Forêt enchantée , le Palais et les Jardins 
d’Armide , ont fourni aux arts des sujets , et au 
public des spectacles intéressans. 

Virgile avait imité Homère , surtout dans les 
détails. Il me semble qu’on n’a pas assez dit com- 
bien le Tasse a imité Virgile. 

Quant au plan général du poème, il paraît tracé 
d’après celui de l’ Iliade ^ non-seulemsnt par b r\)uU 


Digilized By GcTogle 



LITTÉRAIRES. 89 

titude des combats généraux et particuliers j non- 
seulement parce que , dans l’un de ces poëmes , on 
assiège Troye, dans l’autre Jérusalem, mais surtout 
parce que, dans tous les deux , le mécontentement 
et l’indocilité aux ordres du général tiennent long- 
tems le héros principal dans l’inaCtion ; ce qui donne 
aux héros secondaires le moyen de paraître avec éclat 
et avec avantage. La colère seule retient Achille im- 
mobile dans ses vaisseaux ; le jeune Kenaud est en- 
chaîné par la volupté i ce qui est pour le moins aussi 
moral. . 

Quant aux détails, c’est Virgile surtout que le 
Tasse s’attache à imiter j et comme Virgile lui- 
même a souvent imité Homère , il arrive quelque- 
fois que le Tasse les imite tous deux. 

On trouvera la manière du Tasse rapprochée de 
celle de Virgile , dans les imitations suivantes : 

Mulca geraens Quos amUit inulcus a. acres. 

Et tentât seseatque iiasci in cornua discit 
Atbciis obniïus trunco, ventosque lacessit 
Ictibus, et spatsâ ad pugnam proludit arenà. 

Non altramente il taure, ove l'irtiti 
Geloso amor cen stimoli pungenti, 

Ortibilmentc n ugge , e co’ tuugg:ti 
Gli 'pirti iii te tisvtglia, e l’ire atdeii'i 
E'I toino aguzza ai tronchi : e par, ch'inviti 
C'on vani colpi alla bataglia i venti : 

Spatge col piè l'aiena, e'I suo rivale 
Da lunge sfida a guerra aspra e morcale. 
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« Ainsi un taureau que les fureurs d’un amooc 
» jaloux irritent , mugit horriblement : par ses 
» mugissemens il réveille son courage et ses bouiU 
» lans transports -y il aiguise ses cornes contre les 
n troncs des arbres ] il semble , par d’inutiles coups , 

» défier les vents au combat j il lance le sable avec 
» les pieds, et de loin il appelle et provoque son 
•* rival à une guerre sanglanre et mortelle. » 

Le Tasse , dans ce tableau , ne laisse guère à 
Virgile, au dessus de lui, que l’honneur de lui en 
avoir fourni les principaux traits. 

Âvidis ubi subdita flamma medullis, 

( Vcre magis, quia vere calor ledit ossibus) illz 
Ote omnes vcisx in zephyruin sa: t rupibus altû 
Excepcanique levés auras, et szpè sine ollis 
Coiijugiis, vemo gravidx (niirabile diccul). 

Talora 

L'avida madré 4*1 guerriero armenco 
Qua do l'aima stagion che n'innamora, 

Nel cor le instiga il nacural calento, 

Volta l'aperta bocca iocontra l'ora 
RaccogHe i semi del fecondo venu» : 

£ de' tepidi fiaci (ô maraviglia! ) 

Cupidamente ella concepe , e figlia. 

» Quelquefois , quand le printems ramène les 
>» amours et excite dans les cœurs des désirs na- 
t* turels, la cavale, animée d’une fureur nouvelle , 
» présente à l’air sa bouche béante, reçoit d’haleine 

I 
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•» féconde des vents, et, par un miracle de la na- 
*» ture, conçoit et devient mère en respirant ces 
w souffles animés. i> 

Labicur infelix studiorum atque iir.nicmor hcrbz 
Victor equtu , fontesque avutitor , ac pedc terram 
Crebra fetit , dcmissie autes 

Langue il coisier già $i feroce , e l'erba , 
Che fu suo caro cibo a schifo prendej 
Vacilla il piede infenno, e la superba 
Cervice dianzi , oc giù dimessa pende. 

« Le coursier, jadis si fier, languit auprès d’une 
»» herbe aride et sans saveur ; ses pieds chancelans, 
» sa tête auparavant sr superbe, tombe négligem- 
*• ment penchée. » 

'ï'e dulcis conjux , te solo in littore secum. 

Té veniente die, te decedente canebat. ... 

Qnalis populeâ mcecens Pfailomela sub umbrl 
Attiîssos qtuecinir fœtus , quos durus aracor 
Observans nido implumes dctraxit j at illa 
Flet noctem, ramoquc sedens, miserabile carmen 
Intégrât, et moesiis btb loca questibus itnplct. 

Lei nel paccir , Ici nel tocuar del sole ^ 

Chiama con voce stanca , e ptcga, e plora: 

Corne usigniiol cui’l vUlan duto invoie 
Dal nido i ligii non pénnuti ancota; 

Che ih misecabil canco, afRitce e soie 
Piaage 1« noui, e n'empie i boschi e l'ora. 

O P 'une voiA moiiranre' il appelle Clorludç 
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»> quand le jour finit, il l’appelle quand le l'our 
» commence j il l’invoque , il la pleure ainsi qu’un 
» rossignol à qui un barbare villageois à enlevé ses 
» petits, fait entendre, pendant les nuits, un chanc 
» triste, solitaire et douloureux j de ses plaintes il 
» remplit l’air et les bois. >» 

© quàm te memorem, Virgo ! namque haud tibi vulcus 

Mottalis , nec v oz hominem sonat , ô Dea cercè l 

Sis feliz , nostrum leves quzcumque laborem. 

Donna , se pur cal nome a ce conviens ! , 

Che non somigli m cosa teriena 

Fà ch’io sappia cbi sei, fà ch’io non erri 
Ncir onorarti e s’è ragion , m’atterri. 

<1 Madame, si pourtant je dois vous appeler de 
» ce nom , car vous ne ressemblez en rien à une 

» mortelle apprenez-moi qui vous êtes j faites 

» que je ne me trompe pas dans les hommages 
» que je vous rends j permettez que je me pros- 
» terne à vos pieds. » 

Fotsan et hzc olim meminisse juvabit 

Oucate , et vosmec rebus setvate secundis. 

Tosco un di fia, che rcinembrar vi giove 
Gli scorsi afFanni , e sciorre i voci à dio. 

Or durate magnanimi , e voi stessi 
Serbate , prego , ai pcosperi successi. 

« Un jour viendra que vous aimerez d vous rap- 
» peler les dangers que vous aurez courus pour ac> 
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» quitter vos vœux ; maintenant ranimez tout votre 
»> courage, et réservez-vous, je vous conjure, pour 
« des succès heureux.» 

Viz ea facus erat , cùm circumfusa tepenti 
Scindic se nubes cc in ztheia purgat apercum. ■ 

Ciô disse appena , e immantinence il vélo 
Délia nube , che stesa è lor d’intorno , 

Si fende , e purga nelT aperto cielo. 

« A peine a-t-il parlé, soudain le nuage qui 
'» l’enveloppe, se déchire, et se dissipe dans les 
» airs. » 

Scd mihi vel tellus optem priiis ima dehiscat, 

Vel Pater omnipoteiis adigat me fulmine ad umbras 
Pallentes umbras Erebi , noctemque profundam , 

Antè , pudor, quàm te violo aut tua jura résolve 

OU 

Sancte pudor , etc. 

Ahi, che fiamma dal cielo anzi in me scenda, 

Santa onesta , ch'io le tue legge ofFenda 1 

cc O sainte pudeur ! que la foudre m’écrase plutôt 
» que jamais je viole tes lois ! » 

Nox erat , et placidum carpebant fessa soporem 
Corpota per terras , sylvxque et szva quierant 
Æ quota, cùm medio volvuntur sidéra lapsu, 

Cdm tacet omnis ager , pecudes pietzque volucres 
Quxque lacus latè liquides, quzque aspeta dumis 
Rura tenent, somno positz , sub nocte silenti 
Lenibant curas et corda obliu laborum 5 
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At non infeliz animi Pbocnissa, neque umjiuliii 
Solvitur in somnoü oculisve au; peccore noctcm 
Accipit. 

Era la aotte allor ch'alco riposo 

Han i'ondcei verni, e paica rauto il mondo, 

Cli animai iassi , c qaei che’l maie ondoso 
O de' liquidl laghi alberga il fbfido 
£ chi si giace in cana , o in mandra ascoso , 

E i pinti a'jgelli , nell' oblio giocoado 
Sotto il siLcnzio de’ secreti orrori 
Sopian gli alTanni , c raddolciano i cori, 

Mate’lcarapo fedel, ne’l Franco duca 
Si discioglie dal sonno , à almen s'acchcu. 

« La nuit régnait^sur l’Univers l’onde et les 
« vents étaient parfaitement calmes ; toute la nature 
» paraissait en silence j les aniipatrx fatigués, les 
n habitans des mers et des lacs ^ les hôtes des antres, 
n des forêts ou des bergeries ; les oiseaux de toute 
» espèce , oubliaient , dans un doux repos et dans 
» le silence d’une secrète horreur, leurs travaux, 

» leurs peines , et calmaient leurs inquiétudes j mais 
» ni Godefroy ni les Chrétiens ne goûtent le re- 
« pos , ni ne se livrent au sommeil. >> 

O mihi prarteritos référât si Jupiter annos 
Qualis eram ciim pritnam aciem Præneste sub ips2 
Suavi , scutorumque incendi victor acervos. 

Et regem hâc Herilutn deittâ sub Tartara misil 

On foss’ io pur smI mio vigor de gli aooi 
E quale ^Uor9 fpi ^ 

i 

j 
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' Di nrta la Germania, alla gran cotte 

Del secondo Corrado , apersi il petto 
Al feroce Leopoldo , e'I posi a mone. 

« Ah ! si j’étais encore dans la vigueur de mon 

» âge ! on si j’étais encore tel que je fus quand, 

» aux yeux de toute l’Allemagne, â la cour bril- 
»> lante de Conrad II , je perçai la poitrine du fa- 
» touche Léopold , et lui donnai la mort ! ■> 

Ceniauri in roiibu<i stabulant Scylizquebifo'mes, 

Et centum geminus Briateus, ac bellua Lernz 
Horrenduni strident flamtsisque armata Chimzra , 
Gorgones , Hatpyizque etfbrma tticorpoiis Umbrz. 

Qui mille immonde Arpie vedresti, e mille 
Centauri, e Sphingi, e pallidc Gorgoni, 

Moite e moite latrar votaci Scille , 

£ fisebiar Idre , e sibilar Pitoni , 

'£ vomitar Chimere atre fàville , 

E Polifemi orrendi , e Gerioni 
E in nuovi mostri, e non piii intesi o visti, 
Divers! aspetti in un confusi , e misti. 

U Là on voit des milliers de Harpies immondes, 
M des milliers de Centaures , de Sphinx et de pâles 
» Gorgones nombre de Scylles dévorantes qui 
» aboient , des Hydres qui soufflent , et des Pythons 
»> qui sifflent j des Chimères qui vomissent des tor- 
n rens d’une noire fumée, des Polyphêmes ef- 
<> frayans , des Géryons y mille monstres nouveaux , 
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n inconnus, ignorés, de formes différentes, mêlés 
M et confondus tous ensemble. » 

Dans cet exemple le Tasse a seulement chargé le 
même tableau d’un plus grand nombre d’objets. 
Virgile est toujours plus sobre que ses imitateurs. 

Quàai raulta in sylvis autumni frigore primo 
Lapsa cadunt fulia, auc ad terram gurgic« ab alto 
Quàra ir.ultac gloaierantur aves, ubi ftigidus annus 
Trans pon'um fugac, e: terris immittit apricis. 

Non passa tl mar d'Augei si grande siuolo 
Quando ai soli più tepidi s’accogtie : 

Nè rance vcde mai l'autunno al suolo 
Cader co' primi freddi aride foglie. 

« Jamais une si grande troupe d’oiseaux n’a tra- 
» versé les mers pour chercher de plus douces con- 
» rrées j jamais, aux premiers froids de l’automne, 
» on n’a vu tomber sur la terre tant de feuilles des- 
» séchées. » 

Gratior et pulcliro veniens in corpore vircus. 

La virt’jte 

Che in si bel corpo pid caca venia. 

La valeur que rehaussent les grâces de Re^ 
» naud. » 

Nisus ait : Dii ne hnne atdotem mentibus addunc 
Euryale ? An sua cuique Deus fit dira cupido ? 

Aut pugnatn aut aliquiJ jam duddm invaderc magnum " 
Mens agitarmihi, nec placidâ contenta quitte est. 

Buona 


Digiiized by Google 



97 


LITTÉRAIRES. 

Buona pezza i, signor, che in se raggica 
Un non so che d'insolito e d’audace 
La mia mente inquiéta : o Dio l'inspira, 

O Tuorn del suo voler suo dio si face. 

« Il y a bien long-tems, seigneur, que monespric 
» inquiet roule un projet hardi, extraordinaire: ou 
» c’est un dieu qui me l’inspire, ou l'homme se fait 
« un dieu de son désir. » 

Le reste de l’épisode de Ninus et Euryale a 
fourni plusieurs traits au Tasse. 

Ment igitur socium summis adjungere rebas , 

Nise, fugis; Solum te iu tanta peticula mitcaanî 

Tu là n'andtai, rispose, e me'negletto 
Qui lascietai tra la volgare gente. 

« Tu iras là, lui dit-il , et moi , tu me laisseras 
» ici méprisé , confondu dans la foule des guerriers 
n vulgaires ? » 

Esc hîc , esc aniuius lucis contempcor , et istum 
Qui vitâ benè credac emi , quô tendis , honocem. 

Ho cote anch’io che morte sprezxa, e crede 
Che ben si cambi con l’onor la vica. 

« Pai , comme toi , un cœur qui méprise la mort; 

» je crois, comme toi, qu’il est beau de changer la 
V vie contre l’honneur. » ' 

Dî patrii , quorum seroper sub numine Troja est , 

Non taraen omninô Tcucros delere paratis, 

Cùm taies animos juvenum , et cam certa tuHscis 
Pectora. ' 

Tome III, ' G 
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Nè già si costo caderà , se tali 
Animi forci in sua difesa or sono. 

cc Non, II ne tombera p^s, puisqu’il lui reste 
n pour appui des cœurs si magnanimes. >» 

Disce, puer, virtutem er me vecumque laborem, 
Fortunam ex aliis. 

Viva , e sol d’onestate a nve somigli : 

L'esempio di fortuna altronde pigli. 

« Qu’elle vive, ma fille j qu’elle me ressemble 
I» seulement par son honnêteté , mais qu’elle ap- 
» prenne d’un autre à être plus heureuse. » 

Ter conatus ibt collo date brachia circüm , 

Ter frustra comprensa manus efFugit imago , 

Par lefibus vencis volucrique simillima sonino. 

Gli stendea poi con dolce amico afFetco 
Tre hâte le braccia al collo incomo : 

£ trc fiate in van cinca l'imago 
Fuggia, quai leve sogno od aër vago. 

(< Et aussitôt lui tendant les bras avec une douce 
» affection , trois fois il essaie de le serrer contre 
» son sein; mais, celle qu’un songe ou une vapeur 
» légère, trois fois l’ombce échappe àses vains em- 
» brassemens. » 

Armide , au moment où Renaud la quitte , lui 
tient le même discours que Didon à Enée. Le Tasse 
ne fait que traduire, en cet endroit, ce mouvement 
éloquent et passionné : 
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Nec tibi dira parens , generit nec Dardanus aator^ etc. 

Les amours d’Anxoine et de Cléopâtre , er la 
bataille d'Actium, sont représentés , dans le palais 
d’Armide, comme sur le bouclier d’Enée, ce qui 
donne encore occasion au Tasse de traduire Vir- 
gile j mais ce beau mouvement sur la fuite d’An- 
to'uie appartient en propre au Tasse : 


E fugge Antonio ! e lasci or puô la spea-e 
Dcir imperio dfl mondo , or’ egli aspira 1 
Non fiigge , no, non cerne il fier, non temcj 
Mà segae lei che fugge , e seco il tira. 


La ceinture d’Armlde esc à peu près cc-L'e de 
Vénus dans Homère. 

Le bouclier de Renaud est celui d’Achille et celui 
d’Énée, mais bien plutôt le second que le premier, 
en quoi le Tasse a montré son bon goût. En effet, 
les objets gravés sur le bouclier d’Achille n’ont pas 
le mérite de la convenance; ils sont tous étrangers 
et indifférens à ce héros. Virgile a corrigé cette 
faute. Tout intéresse Énée dans les objets que re- 
présente son boucher : ce sont tous les héros de sa 
race , tous les faits de l’Histoire romaine. 


liiic res Icalas Rouunorutnque triamphos 

. « lllic genus omre futarz 

Stirpis ab Ascanio pugnaraque in ordine btlla 

Accolicns humero famanque et fata nepotum. 

11 en est de même du boucher de Renaud. Ce 

G r 
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guerrier est un des ancêtres du duc deFerrare , alors 
protecteur du Tasse j tous les ancêtres de Renaud , 
dont les exploits sont gravés sur son bouclier, sont 
les auteurs de la maison d’Esr. 

L’épisode de Polydore se retrouve aussi dans le 
treizième chant de la Jérusalem délivrée , et il esc 
très-bien placé parmi tous les prodiges de la Forêt 
enchantée. En cet endroit, Virgile est encore tra- 
duit , presque littéralement •, dans plusieurs autres , 
il n’est qu’imité 'y dans quelques-uns il est embelli, - 
ou du moins enrichi par des traits que le Tasse 
ajoute aux tableaux de Virgile. , 

Il y a beaucoup d’autres imitations de Virgile 
dans le poëme du Tasse, et'Virgile n’est pas le 
seul dont il offre des imitations. La belle strophe 
suivante rappelle divers souvenirs : 

Giace l'aka Carthago : appena i segni 
Dell' aice sue ruine il lido serba. 

Müojono le cictà, inaojano i regni : 

Copre i fasti e le pompe arena ed erba ; 

E l’uom d'esser morcal pat cbe si sdegni; 

O nosna mente cupida e superba ! 

« L’altière Carthage n’est plus : cette rive coii- 
»> serve à peine quelques signes de ses débris ; les 
»9 villes périssent , les royaumes périssent ; l’herbe 
r> et le sable couvrent les monumens du faste , et 

V 

t» l’homme semble s’indigner d’être mortel!- O 
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»* folie ! ô chimère de l’ambirion et de l’avarice! » 

Ceci fait d’abord souvenir de cet endroit du quin- 
zième livre des Métamorphoses :■ 

Clara fuit Sparte , magna; viguete Mycenae 

Vile solum Sparte est, ait* cecidere Mycen*, 
(Edipodionidae quid sont , nisi fabula , Thebae ? 

Quid Pandioniæ testant nisi nomen , Aihena; ? 

Le Père Bouhours croit que cette belle idée de 
la mort des cités et des empires , et la réflexion qui 
la suit , pourraient bien avoir été fournies au Tasse 
par ce passage de la lettre de Sulpitiusà Cicéron, sur 
la mort de sa fille : 

Hem ! nos homunctdi Indignamur si quis nostrâm 
interïu 3 quarum vita brevioresse debetj cum uno loco 
tôt oppidorum cadavera projecta jaceant! 

Cette expression hardiej tôt oppidorum cadavera' 
cette belle imitation , Muojono le citta , muojono i 
regni , d’après laquelle Bossuet a dit : Les empires 
meurent comme leurs maîtres 3 font naître une idée 
générale sur les traductions j c’est qu’elles seraient, 
dans la main d’un homme de goût , un des meil- 
leurs moyens d’enrichir la langue traductrice , d’une 
multitude de mots et de tours étrangers, qui ne ré- 
pugneraient point trop au génie de cette langue. Il 
serait plus permis d’oser dans ce genre, à un traduc- 
teur, qu’à un auteur original, parce que le premier 
aurait un prétexte ou même un motif, auquel o» 
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M mières années, à des amusemens littéraires, (Ces 
raisons , connues de M. de Cahusac , furent sans 
doute le fondement de sa demande, qui sans cela 
aurait pu paraître assez étrange. ) « J’avoue, conti- 
»> nue l’auteur, que je sentis aussi la curiosité d’é- 
»» prouver sans risque les hasards de la représenta- 
» tion ; je fis cependant mes conditions j j’exigeai 
» qu’on me montrerait scène à scène la traduction ; 
» je demandai qu’on ne changeât point ma Fable, 
« et surtout que l’ouvrage , heureux ou malheureux, 
«> restât anonyme. Ce pacte , ainsi que tant d’autres 
»> plus importans , ne fut pas trop bien observé ; on 
» ne me. montra que la première scène versifiée j 
» on l’avait surchargée du récit d’une apparition de 
»» la Fée Urgande, que je rayai impitoyablement; 

O on ne me demanda plus d’avis En dépit de 

» toute délicatesse d’auteur , le père adoptif de 
» Zénéide la prit sur son compte sans restriction ; 
» mais les amis qui étaient dans la confidence , 

« furent indiscrets et les almanachs des théâ- 

»» très apprirent au public que j’avais eu part à cet 

» ouvrage Aujourd’hui je rends les vers à celui 

>> qui les a faits , et je donne la pièce telle que je 

>> l’ai écrite Je ne rédame que le petit mérite 

» de r invention , et cela parce que bien certaihe- 
-» ment elle m’appartient. >• 

, C’est ainsi que s’exprimait M. Watelet en don- 
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nant sa Zénéide imprimée dans un recueil de qnel- 
ques-uns de ses ouvrages publiés en 1784, et oà 
l’on trouve des choses charmantes. Ce mérite de 
l’invention qu’il réclame pour Zénéide n’est pas le 
seul qu’il eût pu réclamer. Le dialogue a bien plus 
de naturel et de vérité ; les détails, les développe- 
mens, ont bien plus de richesse dans l’original que 
dans la copie; les mots mêmes les plus précieux que 
le versificateur a conservés , ne viennent pas aussi i 
propos , ne sont pas aussi bien placés , n’ont pas le 
même degré de convenance , de justesse , de pres- 
tesse ; l’avantage des vers , avantage qu’ils doivent 
à la contrainte même de la mesure et de la rime 
doit être de donner plus d’éclat aux pensées , de les 
graver dans la mémoire , d’obliger à mettre plus 
de choix et plus de goût dans l’expression. L’avan- 
tage de la prose est d’avoir plus de simplicité , de 
naturel , d’abandon ; de ressembler davantage à ce 
qu’ elle, imite ; de suivre de plus près la nature dans 
tous ses mouvemens , dans la marche des idées et 
<les sensations , mérite bien précieux dans l’art dra- 
matique, surtout dans la comédie. Or^ les vers de 
M. de Calîusac, quoiqu’en général assez bien faits, 
ne me paraissent pas avoir le mérite propre aux 
vers dans le même degré, où la prose de M. "Wa- 
telet a le mérite dont la prose est susceptible. Lors- 
que les deux auteurs emploient les mêmes idées» 
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M. de Fontenelle , juge suprême dans le genre 
galant, ingénieux ec aimable, disait qu’il n’étaii? 
pas possible de mieux faire dans ce genre , er l’on 
ne peut qu’être de son avis. Le fameux triolet de 
Ranchin , qu’on appelait roi des triolets ^ est 
beaucoup moins parlait. Le voici ; 

Le premier jour du mois de mai 
Fut le plus beau jour de ma’ vie. ' 

Le beau dessein que je formai , 

Le premier jour du mois de mai! .... . . 
Je vous vis, ec je vous aimai, .. " 

Ec ce dessein vous plut , Sylvie ; 

Le premier jour du mois de mai 
* Fut le plus beau jour de ma vie. 

Ce triolet, fort joli sans doute, n’est pas sans 
tache. Qu’est-ce que ce dessein formé d’aimer ? Aime- 
t on ainsi par dessein' formé ? D’ailleurs, le vers : 

Je vous vis, et je vous aimai, 

qui rappelle le ut vidi l ut perii ! de Virgile , ex- 
clut cette idée de dessein et d’atrangement. De 
plus, l’à propos des refrains, qui, comme je l’ai 
dit, fait le principal mérite des triolets, et qui doit 
être tel , que les vers répétés soient non-seulenienc 
bien placés, mais paraissent néce.ssaires à l’endroit 
où on les répète j cet .à propos , fort juste dans les 
deux triolets , me paraît encore plus fin , plus par- 
fait, plus abondant en idées accessoires, dans le; 
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triolet de l’abbé Bianchet , que dans celui de Ran- 
chin. 

Qu’on ne regarde point ce mérite du refrain 
comme frivx>le •, il fait le plus grand charme de 
la poésie lyrique et chantante dans tous les gen- 
res , c’est celui qui donne le plus sensiblement et 
le plus délicieusement au cœur et à l’oreille l’idée 
de la perfection. Qu’on en juge par les exemples 
suivans , pris exprès dans des genres absolument 
différens. 

1°. Dans le genre noble et sublime. 

Tout rUnivers est plein de sa magnificence : 

Qu’on l'adore, ce Dieu, qu'on l’invoque à jamais. » 
Son empire a des tems préc édé la naissance , 

Chantons , publions ses bienfaits. 

En vain l’injuste violence 
Au peuple qui le loue imposerait silence , 

Son nom ne périra jamais ; 

Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance (i); 
Tout l’Univers est plein de sa magnificence : 

Chantons , publions ses bienfaits. 

i®. Dans le genre doux et tendre. 

Atys est trop heureux : 

Souverain de son cceur, maître de tous ses vœux. 


(i) Dies diei éructât vtrbum, et nox noctl annuntiat sciettr 
tiam. Ps. 13 , vers. i. 

Le jour au jour la révèle , 

La nuit l’annonce à la nuit. 
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Sans crainte , sans mélancolie , 

Il jouit en repos des beaux jours de sa vie. , 

Atys ne connaît point les tourraens amoureux ; 

Atys est trop heureux. 

5°. Dans le genre vif et passionné. 

MÉROFE (à Andromède. ) , 

Ah ! vous aimez Persée ; il cause vos alarmes : 

N’en désavouez point vos larmes. 

Vos tendres sentimens se sont trop exprimés : 

Vous l’aimez. 

aNOROMÈDZ. 

Vous l’aimez. 

L’espoir de son hymen avait charmé votre âme, ^ 
Et je sais les projets que vous aviez formés ; 

Je vois que le dépit n’éteint pas votre flamme : 

Persée est en péril , et Vous vous alarmez -, 

Vous l’aimez. 
uéROPI. 

Vous l’aimez. ' 

Et qu’on ne dise pas que ce n’est là qu’arranger 
des mots j c’est par la force des mots mis eq leur 
place , noter tous les accens de l’âme , et donner 
aux idées et aux sentimens l’expression la plus vraie , 
la plus agréable et la plus heureuse. 

4°. Enfin , dans le genre pastoral , on ne peut 
pas citer de refrain plus joli, plus ingénieusement 
démenti par tout ce qui l’amène , et tombant plus 
à propos pour le contraste , que le fameux vers : 

Mais n’ayons point d'amour -, il est trop dangereux. 
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l’avantage même de l’expression est presque tou- 
jours du côté de la prose. L’imitateur n’emploie pas 
à beaucoup près tous les traits heureux que son mo- 
dèle lui fournit , et ceux qu’il ajoure quelquefois de 
son chef, sont moins essentiels à l’action , moins 
adaptés au caractère du personnage , que tendans à 
montrer le poète et à provoquer les applaudisse- 
mens. 

Dès la première scène de la pièce en prose, Zé* 
néide peint plus naïvement.son aimable caractère : 
dans les vers, elle parle à la Fée de ses bienfaits ; 
mais il semble qu’elle ne veuille qu’en avoir parlé : 
le trait n’est point placé j il vient quand il peut et 
comme il peut. Dans la prose, il sort naïvement du 
dialogue'comme du cœur de Zénéide. La Fée lui 
reproche d’avoir conté toute son histoire , d’avoir 
tout dit au jeune inconnu qu’elle a trouvé au bal. 

Z É N E 

Mais mon histoire, n’est-ce pas vos bienfaits? Ah! je 

me serais reproché d'avoir rien oublié. 

Dans la grande scène entre Olinde et Zénéide, 
oïl il s’agit d’établir l’opinion de la prétendue lai- 
deur de celle-ci , Olinde, dans la prose , est plus ga- 
lant, plus doux, plus passionné que dans les vers j 
il n’a pas cette teinte de petit-maître que Cahusac 
lui donne quelquefois j il ne dit point brusquement 
et d’un ton piqué ; « 
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Puisque je suis forcé d être sincère , 

On ne se cache point quand on a de quoi plaire. 

II présence la même idée , mais avec quelles pré- 
cautions ! Avec quelles restrictions et avec quels 
correctifs ! Comme on voit toujours un amant qui 
craint d’offenser ce qu’il aime ! 

Zénéide se fâche de ce qu’Olinde s’obstine à la 
croire belle , et cette colère où Olinde n’entend 
rien', est bien dans la, situation de Zénéide , à cause 
de la menace d’Urgande dont elle est instruite, ec 
qu’Olinde ne peut savoir. 

« 

Votre obstination m’excède: 

Je me connais apparemment , 

Et je vous dis que je suis laide; 

Plus de disflute ou je me fâcherai. 

Ce ton d’humeur et d’autorité , ce ton d’enfant 
gâté, n’cst point du tout ce qui convient. L’obsti- 
nation d’Olinde n’a riA d’excédant • elle est obli- 
geante Il y a bien plus de finesse et de raison dans 
cette autre expression de la même Impatience. 

Ne voilà-t-il pas qu’il me croit la plus belle personne du 
monde ! Et point du tout; vous ne savez rien de ce que vous 
dires.’ Pourquoi parler comme un étourdi', sans connaître , 
sanS 

OLINDE 

Mais que voulez-vous vous-même me faire entendre, ai- 
mable Zénéide l Oh 1 si vous sentiez tout ce que je sens^ 
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▼ons sauriei que le cœut devine et devine bien plus sûrenieDt , 
bien plus promptement que les yeux ne peuvent appcrcevoit. 
Est-ce que vous ne vous êtes pas apperçue, i mes regards, 
qu'on s’entend sans se parler , qu’on répond à ce qui n’a pas 
encore été prononcé , et qu’on ne se trompe jamais qaand 
les sentimens sont d’accord ? Helas ! pourquoi ne nous com- 
prenons-nous plus depuis quelques momens 1 

Au lieu de cette éloquence amoureuse , de ce lan- 
gage passionné , on ne trouve dans la copie , que 
cette petite phrase, sèche et commune en compa- 
raison de l’autre. 

Non , je ne vous crois pas ; 

Mon coeur me parle , il me peint vos appas , 

Et c’est lui seul que j'en veux croire. 

Mais c’est surtout dans le monologue d’Olinde,’ 
que les deux auteurs sont le plus dilFérens , et que 
le traducteur n’a pas même eu le mérite de sentir 
celui de l’original. 

Olinde croit Zénéide laide , et il s’arrange suc 
ce pied-lâ. 

Eh bien ! elle aura quelque petite difformité, à la bonne 

heure D'abord scs yeux sont tris-beaux ; je ne puis en 

'douter , je les ai bien vus , et le masque ne les cache point 
du tout...,. Le tour de visage encore le plus agréable du 

inonde Pour 1a bouche Ah ! je n’en sais rien ; mais 

elle ne saurait être difforme , à en juger par les sons si doux 

et si intétessans de sa voix. Le reste Oh I le reste est si 

peu de chose l et puis , dans ce reste encore ne faut-il pa» 


Digilized by Google 



lit 


MÉLANGES 

CQmprcc tout ce qoi plilc dans son mainciea , ce qui enchaac* 
dans ce qu'elle die, sa taUle, sa démarche, ses joies mains, 
ses jolis pieds. Oh l la pan de la laideur doit être bien petite. 

Voilà, s’il est permis de s’exprimer ainsi, dix 
vrai comique de sentiment j voilà ce que Térence 
appelle cum ratione insenire. Rien n’est mieux dans 
la nature de l’amour , et dans le ton de la comédie 
noble et délicate. Cela est d’un goût exquis. Com- 
ment se prive-t-on d’un pareil morceau quand on 
a le bonheur de le trouver dans l’original ? C’est 
pourtant ce qu’3. fait le traducteur. Voici à quoi il 
réduit le tout : 

Est-il bien vrai qu'elle ait dit son secret? 

Serait- elle laide en efiFetî 
Qu'importe aptès tout ? Je l'adore. 

t , 

Il importait beaucoup de ne pas rejeter avec si 
peu de discernement le plus joli trait de cette jollo 
pièce. Le fond en était si charmant , qu'il a bien folia 
qu’elle réussît malgré les mal-adresses du traduc- 
teur; mais l’inventeur a bien fait de nous la donner 
telle qu’il l’avait composée , et les gens de goût la 
préféreront hautement à la copie, malgré le petie 
ford de la versification , car pour la poésie , elle esc 
ki du coté de la prose, 

La Maison de campagne à la mode^ ou la Corné-- 
die d’après nature y esc encore de M. Watelet , et 
cette maison était la sienne ; c’était ce Moulin- Joli 

donc 
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dont on trouve une si charmante description dans 
le Poème des Jardins. ' 

L’onde rajeunit l’arbre , et l'arbre orne son cours ' 

Sachez donc les unir , ou si dans de beaux lieux 
La nature sans vous fit cet hymen heureux , 

Respectez-Ia. Malheur à <]ui ferait mieux qu'elle l 
Tel est, chcrWatelet, mon coeur me le rappelle. 

Tel est l'heureux asyle où , suspendant son cours. 

Pure comme tes mœurs , libre comme tes jours , 

En canaux ombrages la Seine se partage , 

Et visite en secret ta Retraite d’un sage. 

Ton art la seconda, non cet art imposteur 
Des lieux qu’il croit orner hardi profanateur ; 

Digne de voir, d’aiijier, de sentir la nature. 

Tu traitas sa beauté comme une viprge pure , 

Qui rougit d’être nue et craint les ornemens. 

Je crois voit le faux goût gâter ces lieux charmans : 

Ce moulin , dont le bruit nourrir la rêverie, . . 

• 'N’est qu’un son importun, qu’une meule qui crie: 

On l’écarte. Ces bords doucement contournés. 

Par le fleuve lui-même en roulant façonnés. 

S’alignent tristement. Au lieu de la verdure 

Qui renferme le fleuve en sa molle ceinture , ' 

L’eau dans des quais de pierre accuse sa prison ; 

Le marbre fastueux outrage le gazon , 

, Et des arbres tondus la famille captive. 

Sur ces saules vieillis ose usurper la rive 

Barbares , arrêtez , et respectez ces lieux 1 
Et vous , fleuve charmant, vous, bois délicieux. 

Si j’ai peint vos beautés, si, dès mon premier âge. 

Je me plus à chanter les prés , l’onde et l’ombrage . 

Tome III. / H 
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Beaux lieux, oiFrez long-tems à votre possesseur , 

L'image de la paix qui règne dans son coeur i 

Ce vœu que tous les cœurs partageaient et répé- 
taient, est exprimé d’une manière attendrissante jus* 
qu’aux larmes pour ceux qui ont connu M.Wateler. 

Plusieurs personnes peuvent se rappeler qu’au 
commencement du règne de Louis XVI , la reine 
ayant eu la curiosité de voit le Moulin-Joli ^ et 
ayant goûté ce lieu , tout le monde crut lui faire sa 
cour en venant aussi le visiter , ce qui pendant 
quelque tems y attira un concours nombreux de 
gens qui se croyaient curieux et qui n’étaient qu’i- 
mitateurs et qu’entraînés par la mode. Le paisible 
et modeste Watelet eut à soutenir tout ce grand 
éclat et tout le torrent des exagérations des courti- 
sans. Il s’en vengea doucement , selon son carac- 
tère, par cette petite pièce composée de ce qu’on 
appelle icè/2ej' à tiroir ^ dont l’avantage est d’offrir 
une grande variété de caractères , sans qu’on soit 
obligé de mettre entre eux les mêmes rapports et 
les mêmes contrastes que dans les pièces du d’intri- 
gue ou de caractère. Elle esc animée par un intérêt 
d’amour assez piquant , et par un grand danger que 
court la personne aimée j elle en esc préservée pat 
l’amour. Son amant , qui n’osait aspirer à elle , ^c- 
quien par-U des droits qui le font triompher de ses 
rivaux. 
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La scène où cet amant timide et intéressant, pour 
s’introduire dans le jardin où il espère voir Lu- 
cinde , se donne pour un botaniste, et parle sans cesse 
de Lucinde pour décrire une fleur qui l’attire , dit- 
il , dans ce jardin , est d’un agrément , d’un goùc 
inflni , et les mots amoureux qui lui échappent et le 
trahissent, sont d’un comique noble et fin. Dorival 
( c’est le nom de cet amant ) enseigne la botanique 
à Lucinde , et , sous ce prétexte, lui parle sans cesse 
d’amour en lui promettant toujours de n’en plus 
parler j elle s’en plaint avec douceur. 

Ah charmante Lucinde ! s’écrie Dorival , quand je ne 
vous parlerais même , s'il m’était possible , que des plantes 
et des fleurs , pourrais-je ne pas vous parler de ce qui anime 
toute ta nature , de ce qui est la base du système de rUni- 

vers , de ce qui fait vivre tout ce qui existe et qui me 

fera mourir. 

> LUCINDI. 

Mais votre promesse 

DORIVAL. 

Et ma promesse, Lucinde, et vos ordres si puissans, peu- 
vent-ils empêcher que l’amour ne soie le moyen universel 

qui soutient, qui anime, qui vivifie tout ce qui respjre} 

tout 

LUCINDE. 

Cela peut être , Dorival , mais ce n'est que des fleurs donc 
il doit être question en ce moment. 

dorival. 

£h bien l ces fleurs. Mademoiselle, oui, ces fleurs-, 

H X 
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divine Lucindc , en éprouvent les mouvemens , en prati- 
quent les mystères ; elles ne subsistent que par un penchant 
qui les dirige les unes vers les autres 5 elles se désirent , se 
cherchent , s’approchent , s’épanouissent , s’épanchent , et 
meurent heureuses. Le soleil verse sur elles cette âme , cet 
amour à qui elles doivent l'éclat qui les embellit; elles lui 
doivent ces dévcloppemens qui les font renaître. Lorsque ce 
feu leur manque par l’absence de l’astre du jour , l’assoupis- 
sement qu’elles éprouvent , c’est le regret d’être privées du 
bien qu’elles goûtaient. Oui , Lucinde , ce sont les peines 
de l’absence. Eh bien ! vous allez m’accuser encore de ne 

parler que de ce que j’éprouve , de ce que je sens 

LUCINDE. 

Vous en convenez et je le devrais. 

DORIVAL. 

Oui, je l’avoue, rien de ce que je vois dans l’Univers ne 
touche mes sens et mon âme sans se rapporter à Lucinde : 
ce qui m’offre quelque perfection, c’est Lucinde; ce qui 
peint des affections , des désirs, c’est limage d’un cœur où 
Lucinde fait naître tous les sentimens et tous les désirs. 
S'éloigne-t-elle î II languie , il se fane , il se ferme à toute 
espèce de bonheur; il périra comme une plante que frappe 
un souffle funeste , et qui est privée de l’astre qui la faisait 
vivre. 

Cet art de rajeunir le langage de l’amour, de lui 
donner une éloquence nouvelle et une forme pi- 
quante en l’associant à des idées étrangères, esc 
certainement d’un grand prix. 

« Le public, dit M. Watelet, pourra ne pas dé- 
» daigner quelques traits qui peut-être le feront 
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» sourire en lui rappelant des exaltations de sen- 
i> timens factices et des exagérations de termes, 

» qu’il ser.ait utile qu’on ridiculisât de nos jours 
» avec autant de talent et de succès que Molière 
>» ridiculisa dans son teins le précieux et le faux 
9> savoir, » 

Réflexion importante. En effet , notre jargon 
superlatif ne sert plus qu’à prouver qu’on n’a pas les 
idées, qu’on n’éprouve pas les sentimens qu’on 
prétend exprimer avec cette fausse énergie. Lors- 
qu’on veut donner de la valeur aux mots et de la 
signification aux choses , on est obligé d’en reve- 
nir aux expressions simples. Je suis fâché dit plus 
que je suis désespéré. Je suis bien aise j que je suis 
enchanté. Cet aspect est riant , ce jour est beau que 
cela est divin , délicieux , etc. 

Su R le mot de M. de F ontenclle : Que le 
naïf est une nuance du bas. 

M, d’Alembert condamnait fort ce mot , et il 
avait raison dans le sens général qu’il y attribuait. 

M. le comte de Tressan , qui , pour son joli ro- 
man du Petit Jékan de Saintré et pour ses autres ro- 
mans de chevalerie, avait intérêt aux succès dn 
genre naïf, raconte, sur ce mot de Fontenelle, 
une anecdote qui peut donner lieu à quelques ré- 
flexions. 
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«« Une homme illustre , qui fut digne de l’es- 
» time et de la reconnaissance de tous les gens qui 
»> pensent, pendant un siècle de vie, dit un jour cher 
» une femme d’un esprit supérieur, en ma présence 
»> et devant une des amies de la maison ( que les 
» Muses et les Amours ont pleurée et pleurent en- 
» cote) : Je me souviens d’avoir écrit quelque partj et je 
1» ne m’en repens pas , que le naïf n est qu’une nuance 
» du bas. Cependant cet homme avait été le 
» contemporain et l’ami de Lafontaine. La maî- 
M tresse de la maison et moi , nous baissâmes les 
J» yeux, et n’osâmes rien répondre à ce vieillard 
» aimé si digne de nos respects j mais sa jeune 
« amie , quoique pénétrée des mêmes sentimens , 
>> ne, put tenir à son premier mouvement, jih 
» Monsieur l s’écria-t-elle , vous êtes bien en droit de 
M ne pas croire au seul genre d’esprit qui vous men~ 
I» que. A ces mors le vieillard , à son tour, baissa les 
« yeux et ne répondit point. La jeune personne de- 
»> vint rouge comme le feu, ses yeux mêmes se rem- 
» plireht de larmes ; ce silence et le nôtre l’acca- 
» blaient. Désespérée d’avoir mortifié cet homme 
»> respectable ; Ah .' me dit-elle tout bas , quel pott- 
» voir a pu me porter à cette, imprudence ? Eh! qui 
V mérite plus que vous j lui répondis- je, d’être l’or- 
w gane de la vérité ? >» 

L’anecdote est jolie , mais, s’il est permis de le 
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dire , je crains qu’il n’y ait ici un peu de mal-enten- 
du. Lorsqu’un grand-homme paraît dire une absur- 
dité , il ne faut pas se le tenir pour dit ni se hâter 
de le prendre au mot comme si c’était un homme 
vulgaire qui dît une sottise. Modeste et circumspecto 
judicio de tantXs viris pronunt'iandum est y ne y quod 
plerisque accidit y damnent qux non intelUgunt. 

Lorsqu’un penseur tel que For.tenelle répète 
une pensée qu’il a écrite , et annonce qu’il y per- 
siste, il ne faut ni baisser les yeux, ni se taire , ni 
en avoir pitié, ni surtout le brusquer comme la 
jeune amie, qui pourrait bien n’avoir été dans cette 
occasion qu’une jeune étourdie y mais une étourdie 
fort aimable, comme le prouve son prompt repen- 
tir ; il faut le prier de s’expliquer et de développer 
une pensée contre laquelle il ne se dissimule pas lui- 
même qu’il s’élève des objections apparentes j il 
fallait dire comme César dans Rome sauvée : 

Nous pourrons le punir , mais il faut l'écouter. 

Mais écouter est ce qu’on sait le moins faire en 
France : tout le monde y est pressé de parler et d« 
briller. 

On oppose ici à l’idée de Fontenelle le nom 
seul de Lafontaine ; mais , de bonne foi , pense- 
t on que M. de Fontenelle ne sentît pas le mérite 
de la naïveté toujours fine et ingénieuse d.e Lafoo- 
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taine, lui qui disait si finement que Lafonta.ne avait 
la bêtise de croite à Phèdre plus d’esprit qu’à lui, 
et qui d’ailleurs avait fait connaître son opinion sur 
la naïveté de Lafontaine ? Il est clair , par le récit 
même de M. le comte deTressan , que M. de Fon- 
tenelle allait développer sa pensée sur le style naïf, 
et qu’il en a été empêché par l’incartade de la jeune 
amie, et par l’indiscrète discrétion du reste de la 
compagnie. Il ne s’est pas expliqué , soit pat dépit 
de s’être vu condamné d’avance , soit par mépris 
pour une précipitation si peu philosophique mais 
je crois trouver un sens très-raisonnable à sa propo- 
sition , quoique ce sens nt^soit pas assez développé. 
Ceci tient à quelques idées qu’il faut reprendre de 
plus haut. 

- Les rhéteurs distinguent avec raison le sublime 
et le style sublime : le sublime est ce qu’il y a de 
plus noble et de plus parfait dans l’éloquence de 
l’âme j c’est le ^«’i/ mourût , et d’autres traits sem- 
blables qui étonnent et transportent j le style su- 
blime , au contraire , peut quelquefois ennuyer par 
la pompe même et par la monotonie. Il faut distin- 
guer de même le naïf et le style naïf: rien de plus 
aimable qu’un beau trait de naïveté, qu’un senti- 
ment naïf qui s’échappe d’un cœur trop plein , et 
qui prévient toutes les réflexions , ou qui contrarie 
tous les projets. Sans parler ici de tant de naïvetés 
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' d’Agnès dans l'École des Femmes j qui sont coures, 
ou piquantes, ou touchantes, et au milieu desquel- 
les il ne s’en trouve de basses que dans le jargon 
d’Alain et de Georgette ; sans parler de toutes les 
naïvetés qui appartiennent à la comédie , à la fable, 
au conte et aux autres genres plaisans , le naïf fait 
quelquefois de grands effets dans la tragédie même. 
Cette réponse admirable d’Hermione : 

Ail ! fallait-il en croire une amante insensée ? 

est une naïveté sublime. C’en est une bien aimable 
et bien placée , que cette réponse de Zaïre à Oros- 
mane : 

Mc trahit-on I Parlez. — £A J peui-on vous trahir? 

Un Hibernois , nourri de syllogismes et sans 
aucune idée du langage des passions et du senti- 
ment , pourrait trouver que Zaïre ne raisonne pas 
selon les lois strictes de la logique , qu’elle conclut 
du particulier au général , et que , de ce qu'elle ne 
se sent aucune disposition à trahir Orosmane , il 
ne s’ensuit pas que d’autres ne puissent le trahir j 
mais un homme de goût et qui connaît le cœur 
humain , sent que Zaïre, remplie de son amour, 
ne peut pas seulement concevoir l’idée que d’autres 
puissent haïr son amant. En un mot , le cri de son 
cœur doit être : Eh ! peut- on yous trahir? 
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Lorsque Joas dit à Athalie : 


Quel père 


Je quitterais , et pour 

ATHALIE. 

£b bien l 
lO A s. 

Pour quelle mère ! 

c’est l’indignation suspendue un moment par le 
respect ou par la crainte , qui éclate tout à coup par 
un trait naïf dont l’effet est terrible. 

Lorsque Mérope veut laisser croire à Polifonte , 
qu’Egiste est lui-même le meurtrier d’Egiste , 
et lorsqu’au premier emportement du tyran contre 
ce jeune homme qui le brave , elle s’écrie : 

Eh! Seigneur, excusez ta jeunesse imprudente. 

Élevé loin des coûts , et nourri dans les bois , 

11 ne sait pas encor ce qu’on doit à des rois. 

cet oubli de son stratagème , ce besoin d’excuser 
son fils, cet élan de la tendresse maternelle qui 
oublie tout et se précipite dans le danger qu’elle 
veut fuir , est un chef-d’eeuvre de situation drama- 
tique et un magnifique exemple des effets d’un mou- 
vement naïf dans la tragédie. 

Le conte de la Mauvaise Mère de M. Mar- 
montel peut passer pour une petite tragédie 
morale ou comédie attendrissante. Jacquot ( c’est 
le fils tendre et maltraité) entre dans la chambre 
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de sa mère malade ; celle-ci , toujours occupée di» 
fils préféré qui la néglige , se flatte de l’espérance- 
que c’est lui que la tendresse et le devoit ramènenc 
auprès d’elle. Est-ce vous , mon fils ? dit-elle d’une 
voix faible. La réponse : Non j maman , c est 
Jacquot , est un trait aussi profond que naïf, qui 
perce le cœur de cette mère injuste. 

Encore un coüp, ctoit-on que M. de Fonte- 
nelle ne sentît pas ou n’eût pas senti le mérite de 
pareils traits ? Croit-on qu’il y trouvât quelque 
nuance du bas ? 

De quoi a-t-il donc parlé ? Du style naïf, de 
ce style qui était patmi nous celui de tous les an- 
ciens livres indistinctement , lors même qu’ils trai- 
taient des objets les plus contraires à la naïveté j 
style qui , par le contraste du ton et des choses , 
devenait souvent niais et bas. Voyons le passage 
entier de M. de Fontenelle. 

« Nous avons des idées nobles de Dieu et de la 
» religion , ou du moins nous savons que nous ne 
*» devons pas nous arrêter aux idées faibles et peu 
» élevées que notre esprit s’en fait souvent malgté 
»> nous , et nous remettons ces objets dans une in- 
« compréhensibilité majestueuse , plus digne d’eux 
» que toutes nos idées j mais les siècles de nos 
» pères , plongés dans une épaisse ignorance , ins- 
*> nuits seulement par des moines mendians , a’a- 
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» vaient garde de prendre sur la religion , des idées 
» nobles et convenables. Jetez l’œil sur les images 
» et les peintures de leurs églises : tout cela a quel- 
» que chose de bas et de mesquin , qui représente 
» le caractère de leur imagination. Leur m.anlère 
» de penser était la même que leur manière de 
» peindre. Les livres de ces teras-là , je parle des 
» meilleurs , ont assez de bon sens , beaucoup de 
» naïveté , parce que le naïf est une nuance du bas , 
»» presque jamais d’élévation : peintures , livres , 
» bâtimens , tout se ressemble. » 

Quand cette proposition est ainsi dans son cadre , 
non-seulement elle ne révolte pas , mai^ elle me 
paraît énoncer une vérité manifeste. Avant que 
l’Académie française eût été instituée pour veiller 
sur le dépôt de la langue , avant que tant de grands 
écrivains du siècle de Louis XIV , au concours 
desquels cet établissement n’a pas peu contribué 
( comme sa destruction , ouvr.rge de la barbarie , 
n’a pas peu contribué à l’extinction du goût ) , 
avant , dis-je , que ces grands écrivains eussent donné 
à la langue l’empreinte de leurs divers génies , 
cette langue n’avait qu’un seul caractère , la naïveté ; 
cette naïveté s’appliquait à tout ; elle embellissait 
les sujets assottis d son ton; elle dégradait les sujets 
nobles. 

Lorsqu’un ancien poète , traduisant les pseaumes. 
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et faisant parler le Seigneur qui entrait en colère 
contre les Juifs, lui faisait dire : 

Contre ce peuple furieux 
Je jetterai mes souliers vieux , 

assurément la nuance du bas était un peu forte : 
Lisez la satyre Ménippée , ouvrage utile dans son 
tems , et qui a contribué à ramener les Français 
des erreurs de la Ligue , aux idées saines du devoir 
et du respect pour la loi Salique vous trouverez 
dans les meilleurs morceaux , de l’esprit , du sar- 
- casme , une gaîté piquante et une naïveté basse : 
l’exemple seul d’Amyot suffit pour justifier cetre 
théorie. Voyez la traduction de Daphnis et Chloé^ 
voyez le charme de ce vieux style dans un ouvrage 
essentiellement naïf j c’est la langue propre du 
sujet , et cette traduction paraît un original. Voyez 
la traduction des Hommes illustres de Plutarque par 
le même Amyot j vous croyez lire une parodie ; la 
naïveté devient bassesse , la langue ne comportait 
point encore cette traduction , les traits badins et 
' mesquins du vieux jargon n’étaient pas faits pour 
peindre les héros de la Grèce et de Rome. 

Ceci peut servir de principe pour l’emploi du 
style marotique : ne l’employez jamais que dans 
des sujets essentiellement naïfs. Si vous avez à dire 
des choses élevées ou seulement raisonnables , ser- 
vez-vous d’une lan_^iie faite : le style marotique 
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semble parodier la raison , en la produisant sous un 
habillement grotesque , qui dégénère même sou- 
vent en grossièreté burlesque. Voyez dans les Con^ 
seils à un journaliste , la comparaison que fait M. de 
Voltaire de quatre vers de Boileau avec des vers 
de Rousseau y qui disent la même chose en style 
marotique } voyez toute la doctrine de M. de Vol- 
taire sur cet article , et vous en sentirez toute la 
vérité. En général, le style marotique défigure et 
déshonore les Épîtrcs et les Allégories de Rousseau , 
parce qu’il y est employé à contre-sens \ il embellit 
par la raison contraire les Contes de Lafontaine ; 
il dotlne à ses vers une gaîté plus franche , un ba- 
dinage plus piquant , une naïveté plus originale. 
Quand dans le Diable de Papefiguière , conte donc 
le mérite consiste particuliérement dans l’emploi 
très-heureux des expressions et des tours maroti- 
ques, le Diable, se fachant contre le manant qui 
l’a trompé , dit : 

Vous voici donc, Phlipot , la bonne bête ; 

Çà , çà , galons-Ie en enfant de bon lieu 

A vous je reviendrai , 

Maître Phlipot , et tant vous galerai , 

Que ne jouerez ces tours de votre vie 

Dans huit jours d'hui je suis à vous , Phlipot , 

Et touchez là : ceci sera mon arme. 

Le ton est assurément très-naïf : la nuance du 


Digitized by Google 



LITTÉRAIRES. 1^7 

bas s’y fait sentir , et elle n’y gâte rien ; tout esc 
assorti , la diction , les personnages et les choses. 

Lorsqu’au contraire Rousseau dit : 

Soucis cuisaas au partir de Caliste , 

Jà commençaient à me supplicier. 

Quand Cupidon , qui me vit pâle et triste. 

Me dit : Ami , pourquoi te soucieri 
Lors m’envoya pour me solacier , 

Tout son cortège, et celui de sa mère. 

Songes plaisans , et joyeuse chimère 

Arrêtons-^nous ici à considérer quèl est l’efFet du 
jargon marotique dans ce commencement d’épU 
gramme. C’est d’abord de bien persuader que le 
poète ne se soucie nullement de Caliste , et n’a 
point eu de soucis cuisons à son partir. S’il était vé- 
ritablement affligé du départ de Caliste , il pourrait 
vouloir soulager sa douleuC en la chantant : 

Cavâ solans xgrum testudine amorem, 
mais il n’emploîrait pas un jargon d’emprunt : ua 
sentiment vrai eût exigé un langage vrai. 

Achevons l’épigramme : 

Qui m’enseignant â rapprocher les tems. 

Me font jouir , malgré l'absence amère , 

Des biens passés et de ceux que j’attends. 

Voyez comme l’auteur, ayant à finir par un trait 
assez raisonnable , quitte tout â coup son jargoi^ 
marotique et repreiid le langage de la raison. 
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Au reste , le marotlsme de Rousseau n’est pas 
toujours condamnable ; il sert quelquefois à aiguiser 
d’une manière assez piquante la pointe de ses épi- 
grammes, toujours parla raison que le naïf ^ nuance 
du bas y se trouve alors parfaitement assorti au sujet. 

Sur M. Grès set, 

L’Académie d’Amiens avait proposé l’éloge de 
M. Gresset pour sujet du prix d’éloquence ; elle ne 
devait pas moins à un citoyen qui lui faisait tant 
d’honneur et qui avait tant aimé la ville d’Amiens 
et son Académie ; c’était d’ailleurs un fort beau 
sujet à traiter. Il est étonnant que le prix ait été 
remis quatre fois et très-facheux que le sujet ait été 
réciré ÿ il se serait trouvé enfin un homme digne 
d’aimer et de célébrer M. Gresset. 

Gresset était le poète le plus original de son 
siècle; c’est le seul peut-être qui ne soit absolument 
d’aucune école, et qui, postérieur à M. de Voltaire, 
n’en ait pas imité en tout ou en partie , ou la ma- 
nière générale, ou du moins quelques détails. Voilà 
pour les petits poëmes, Ververty la Chartreuse y etc. 
et les pièces fugitives. Plus M. de Voltaire avait de 
succès dans ce genre, et plus la tentation de l’imiter 
était forte et générale : M. Gresset y a résisté , ou 
plutôt il n’a pas eu à résister. La nature l’avait séparé 
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du troupeau servile des imitateurs j il était lui-même 
et n’avait nulle aptitude à devenir un autre. 

Libéra per vacuum posui vestigia ; 

Non aliéna meo pressi pede. Qui sibi fidit 

Duz , régit examen. 

Gresset n’a fait qu’une comédie , et il est au pre- 
mier rang parmi les auteurs comiques. Je dis qu’il 
n’a fait qu’une comédie , car je ne regarde pas comme 
une comédie le drame éloquent , touchant et moral 
de Sidney contre le suicide, où il n’y a de comique 
que le rôle de Dumont , qui même est médiocre- 
ment comique, mais où les personnages intéressans 
ne sont pas médiocrement intéressans. 

Gresset n’a fait aussi qu’une tragédie, et il serait 
curieux de voir quel rang son panégyriste lui assi- 
gnerait parmi les auteurs tragiques. Pour moi, j’oserai 
dire que la tragédie Edouard III ne me paraît pas 
être à sa véritable place dans l’estime publique j elle 
est fort peu connue , et mériterait de l’être beaucoup. 
En parlant ainsi , je ne me dissimule point que M. de 
Laharpe paraît en faire fort peu de cas , et je me défie 
aisément de mon opinion quand elle est contraire 
à la sienne \ mais celle-ci tient chez moi à un senti- 
ment trop fort pour que je puisse , ou la désavouer , 
ou l’abandonner. Je ne donne pas Edouard III 
pour une excellente tragédie ; l’intérêt n’y est pas 
au degré qu’on pourrait desirer j la pièce a quelque 
Tome III. I ' 
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froideur , sa marche quelque lenteur : on pourrait 
1 faire contre le plan plus d’une objection fondée , et 
je voudrais bien que ces aveux pussent suffire pour 
rapprocher mon opinion de celle de M. de Laharpe ; 
' mais enfin ( pour mettre hors d’intérêt tous les poètes 
tragiques vivans) , lorsquecette piècea paruen 1 740, 
n’était-elle pas , après les excellentes pièces de Racine 
et de Voltaire , la tragédie la mieux écrite qui exis- 
tât ? N’est-elle pas remplie des plus grandes beautés 
dans tous les genres ? Quoi de plus philosophique 
que ce tableau du ministère ? 

R^gir des mortels le destin inconstant 
N’est que le triste droit d’apprendre à chaque instant 
Leurs méprisables voeux , leurs peines dévorantes , 

Leurs vices trop réels , leurs venus apparentes. 

Et de voir de plus prés l’afFreuse vérité 
Du néant des grandeurs et de l’humanité. 

Depuis qu’on fait valoir en faveur de l’immor- 
talité de l’âme et de l’espérance d’une autre vie, 
l’argument tiré de la prospérité des méchans et du 
malheur des hommes vertueux dans le cours de cette 
vie mortelle, où trouvera-t-on cet argument con- 
solant , exprimé avec plus de précision et de pléni- 
tude que dans ces deux vers ? 

La vertu malheureuse, en ces jours criminels. 

Annonce à ma raison les siècles éternels. ’ 

La parole des rois est l’otade du monde , 
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fest en substance la vertueuse maxime de notre roi 
Jean , poétiquement exprimée ÿ c’est un vers digne 
de contenir et de consacrer à jamais une grande ec 
utile vérité , sur laquelle reposent la confiance des 
peuples et la sûreté des empires. 

Le sage Vorcestre rappelle à Edouard III , qui 
veut violer ses engagemens , l’exemple d’Edouard II 
son père , détrôné par la nation j qui , en Angle- 
terre , a quelquefois cru avoir ce droit-là. 

11 pouvait vivre heureux et asouiir couronné , 

S'il n'eût point oublié qu'icipour pcetaiert outtres» 
Marchoot après le ciel les jieks de »«s ancêçress 
Qu'en ce même palais rakière liberté 
Avait déjà brisé le trône eManglaaré.f... 

Et que tout est vertu pour venger la patrie. 

La révolution française nous a trop appris quel 
horrible abus on peut faire de cette dernière maxi- 
me y mais cela était beau en 1 740 , cems où la patrie 
ne se distinguait pas du roi. 

Le morceaasui vaut est d’une éloquence parfaite : 
voici quelle est la situation. Édouard avait promis 
d’épouser l’héritière d'Écosse ; c’était le vœu et l’in- 
térêt de l’État; mais étant devenu amoureux d’Eu- 
génie , fille de Vorcestre , qu’on suppose être la fa- 
meuse comtesse de Salisbury , il charge Vorcestre 
lui-même d’aller offrir de sa part à Eugénie sa main 
et sa couronne : V orcestre refuse la commission , 

"la ’ 
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rappelle le roi à ses engagemens , et court prémunir 
sa fille contre la tentation de devenir reine par un 
moyen que la nation désavouerait. Eugénie entre 
dans les vues de son père , qui ne lui dit pas d’abord 
que c’est d’ellé qu’il s’agit j elle se déclare pour le 
refus du trône , dût ce refus coûter la vie. Vorcestté 
s’explique alors : 

La vertu même ici par ta bouche a parlé ; 

C'est ton propre destin que ce choix a réglé , 

C’est le sort de l’État : généreuse Eugénie , 

Il faut du peuple anglais , tutélaire génie , ■ 

Faire plus qu’afFermir , plus qu’immorraliser , 

Plus qu’obtenir le trône , il faut le refuser. 

Oui , c’est toi qu’au mépris d’une loi souveraine , 

Au mépris 4e l’Étar, Édouard nomme reine. 

Et pour un rang de plus, si tu démens tes mccurs , 

^ Tu l'épouses demain , tu règnes , et je meurs 

Qu’espérait Édouard ? Comment a-t-il pu croire 
Qu’instruit par des aïeux d’immortelle mémoire. 
Blanchi dans la droiture et la fidélité , 

Dans le zèle des lois et de la liberté , 

J’irais, d’un lâche orgueil, méprisable victime. 

Avilir ma vieillesse et finir par un crime ? 

Non , j’ai su respecter la terre où je suis né : 

Je t’en devais l’exemple , et je te l’ai donné. 

Je ne demande point le prix de mes travaux : 

Quel prix plus doux pourrait flatter mon espérance! 

Le ciel dans tes vertus a mis ma récompense. 


Diniti 
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Ce morceau , indépendamment de la vertu du 
père et de la fille , qui le rend si pathétique , me 
paraît un des plus éloquens qui soient au théâtre. 
Quel beau mouvement dans cette tirade périodiquç 
et nombreuse ! 

i 

Qu'espérait Edouard ? Comment a-t-il pu croire, etc. 

Non , j'ai su respecter la terre où je suis né. 

Combien ce vers est romain ou anglais 1 
Vorcestre ne savait pas encore toute la géné- 
rosité du sacrifice de sa fille j elle aimait en secret 

r ' 

Edouard, elle ignorait si elle en était aimée, elle 
voulait l’ignorer , et elle quittait l’Angleterre pour 
fuir ce prince et tâcher de l’oublier. Voici ce qu’elle 
disait à sa confidente dans la scène qui précède celle 
de Vorcestre : •' - 

Dans ce jeune héros je sentb plus qu’un maître : 

Mon âme, à son aspect, reçut un nouvel êtcej 
Je crus que jusqu'alors , ne l’ayant point connu, . . -.0 
Ne l'ayant point aimé, je n'avais pas vécu. . ■ , . 

Je ne veux point aimer , je fuis ce que j'adore , 

J'implore le trépas , et je soupire encore. 

La mort seule éteindra mon déplorable amour. 

Mais du moins en fuyant ce dangereux séjour. 

Cruelle à mes désirs, à mes devoirs fidelle. 

J'aurai fait ce que peut une faible mortelle. 

Si le reste est un crime , il est celui des cieux , 

Et j’aurai la douceur d’être juste à mes yeux. 

Tu n’auras pas long-tems à souffrir de ma peine ; 

La mort est dans mon cœur, suis-moi ma chère Ismène, 
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Ton EÜe en a vobtu partager le ârdeau : ^ 

Ne. m'abandonne pas sur le bord du tombean. 

Je ne sais si je suis dans l’illusion , mais cette Eu- 
génie me touche autant que les Monimes et les Bé- 
rénices. Elle joint une douce teinte de mélancolie 
anglaise , â la tendresse de ces héroïnes de Racine : 
je retrouve dans cette tirade , le pathétique péné- 
trant et le langage enchanteur de ce divin Racine. 

Lorsque Eugénie a été instruite par son père , 
des sentimens d’Édouard , elle s’écrie : 

Ainsi tous mes malheurs ne m’étaient pas connus l 
Il m’aimait , et je pars ! Je ne le verrai plus l 

Edouard s’en prend à Vorcestre des refus d’Eu- 
génie, dont il est bien loin de soupçonner toute la 
générosité. Mécontent de la fille , il devient injuste 
envers le père ; il prête l’oreille à la calomnie contre 
ce ministre j il le penécuce ^ des juges iniques le 
condamnent ÿ Eugénie ne peut plus parvenir jus- 
qu’au trône ; le traître Volfiix , ennemi de Vor- 
cestre et de la vertu , ferme toutes les avenues de 
ce trône j Eugénie charge une amie qu’elle croit 
avoir, et qui est secrètement sa rivale, d’aller plaider 
, la cause de son père auprès d’Édouard. 

De la Venu trahie exposez le malheur, I 

Et s’il parle de moi Dices-lui ma douleur , 

Dites-lui t]ue j'expite en proie à tant d'alarmes , 

Que je n'aurais pas cru qu’il fit couler mes larmes , 
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Qu’il voulut mon trépas, et qu’aujourd'hui sa main 

Dût conduire le fer <^ui va percer mon sein. 

Voilà encore ce que Racine n’aurait point dés- 
avoué. Quelle douceur dans ces plaintes ! quelle dé- 
cence ! quelle aimable délicatesse dans ce mot : Et 

s’il parle de moi dans le silence qui suit ce mot ! 

dans le mot qui suit ce silence : Dites-lui ma douleur! 
Comme on voit la douce confiance d’une amante 
aimée dans ce vérs charmant : 

Que je n'aurais pas cru qu’il fît couler mes larmes l 

Elle implore aussi Volfax pour son père. Le lâche 
Volfax a la bassesse d’insinuer que Vorcestre peut 
être coupable. Comme elle se relève alors ! Quelle 
sainte indignation la saisit ! Comme elle exalte son 
père ! comme elle humilie Volfax ! , 

Toi qui , peu fait sans doute à ces nobles maximes , 

Oses ternir l'honneur par le so^çon des crimes , 

Tu prends pour eo juger des modèles trop bas : 

Respecte le malheur si tu ne le plains pas. 

Apprends que dans les fers la probité suprême , 

Commande à ses tyrans , et les juge elle-même. 

Hors de là elle rentre dans son caractère de dou^ 
ceur et de tendresse. 

Elle meurt empoisonnée par sa rivale : alors elle 
avoue son amour à son amant et à son père : 
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Il n’est plus de secrets sur le bord du tombeau.. 


Oui , le ciel l'un pout l'autre avait formé nos cceurs. 

Prince je vous aimais je vous aime je meurs. 

C’est ainsi que, dans la Nouvelle Héloïse y Julie , 
en mourant , avoue à Saint-Preux qu’elle l’a toujours 
aimé. 

A ses rares talens M. Gresset joignait un caractère 
irréprochable : c’était encore un grand avantage pour 
le panégyriste , qui n’avait rien à dissimuler ni à 
excuser , qui ne se voyait forcé ni à des réticences ni 
à des apologies embarrassantes. Quand M. Gresset 
fut reçu à l’Académie française , il loua M. Dan- 
chet sou prédécesseur , de n’avoir jamais souillé sa 
plume par la satyre , et de n’avoir jamais eu à rougit 
d’aucun de ses écrits : tout le monde lui fit à lui- 
même l’application de cet éloge. 

!bjon-seulement il n’ofiFensa personne , il ne s’of- 
fensa pas même des satyres dont il futl’objet j il ne 
chercha ni à les connaître ni aies ignorer. Se trou- 
vant à Paris en 1774 , seul tems où j’aie connu per- 
sonnellement cet illustre et aimable confrère , on 
parla par hasard devant luUdu Pauvre Diable. Il y 
av 4 it seize 911s que cette Satyre était publique , et il 
ne la connaissait pas. « J’en ai beaucoup entendu 
» parler à Amiens , dit-il ; on dit que je n’y suis pas 
» bien traité j je ne l’ai point demandée j on ne me 
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» l’a point offerte, et je ne l’ai pas lue. — Voulez- 
» vous la lire ? — Volontiers. » Le lendemain il la 
rendit sans un seul mot ni de louange ni de blâme, 
et comme un papier indifférent, et ceux qui la lui 
avaient prêtée n’ont pas su ce qu’il en pensait. 

M. de Condorcet dit , comme l’ont toujours dit 
les amis particuliers de M. de Voltaire , que si ce 
grand-homme eut de grandes et nombreuses que- 
relles , il n’a jamais été l’agresseur dans aucune. 

Quelle offense lui avait 'donc faite le doux et 
sage Gresset, qui n’a jamais écrit contre personne, 
^ et qui l’avait défendu lui-même contre quelques 
censeurs ? On cherche en vain, dans les Œuvres de 
-M. Gresset, ce qui a pu irriter contre lui ce lion 
terrible ; on y trouve un juste éloge à’Al-^ircj on y 
trouve 

Que la muse guerrière 
Qui chante aux dieux les fastes des combats , 

La foudre en main enseigna ses mystères 
Aux Camoëiis , aux Miltons , aux Voltaires. ' 

Et dans un autre endroit : 

Voltaire, du tendre Elysée, 

Peindra les mânes généreux. 

<1 Mais il s’était fait dévot pour être sous-gou- 
») verneur des enfans de France ! » 

1°. Pourquoi cette imputation injurieuse d’hy- 
pocrisie ? 
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2°. Qu’importait à M. de Voltaire, que GressQt 
fût dévot ou fît le dévot , ou qu’il fut sous-gou;* 
verneur ? 

Mais cette satyre, si peu méritée, était- ellç 
juste d’ailleurs ? Est-il vrai que Gresset ait été 

Doué du double privilège 
D'êcre au collège un bel esprit mondain. 

Et dans le monde un homme de collège. 

Qu’il ait été , dès le collège , 'un bel esprit mon- 
dain, ce n’est pas de quoi M. de Voltaire prétend 
le blâmer j mais a-t-il été dans le monde un homme 
de collège? 

J’en atteste le Méchant. Je demande si le maur 
vais ton des méchans de la meilleure compagnie 
pouvait être saisi avec plus de hnesse , de grâce , dp 
légéreté J de vérité que dans les rôles de Cléon et 
de Valère; si Molière a mieux peint les petits mar- 
quis de la cour de Louis XIV, que Gresset les mé- 
chans aimables et séduisans du règne de Louis XVj 
si l’éloquence que la comédie peut admettre quand 
elle élève la voix , est nulle part plus entraînante et 
plus persuasive que dans la belle scène d’Ariste avec 
Valère au quatrième acte ; enfin si cette pièce, en 
.totalité , n’est pas autant d’un homme du monde , 
distingué par l’usage et par les agrémens de la sq- 
ciété, que d’un écrivain justement célèbre par ses 
talens. 
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M. Gresset s’était fait Jésuite à seize ans ; c’était 
trop tôt se faire Jésuite. 

Porté du berceau sur l’autel , 

Je m’entendais à peine encore 
Quand j'y vins bégayer l'engagement cruel 

Il sortit de cet ordre à vingt -six ans (en 1735 ) , 
parce que, d’après les charmans poëmes de Verven 
et de la Chartreuse ^ les supérieurs Jésuites l’avaient 
trouvé au collège un bel esprit mondain ^ et l’avaient 
en conséquence relégué à la Flèche , et parce qu’il 
sentit lui-même qu’un tel talent n’était pas fait pour 
rester enfermé dans l’ombre d’un cloître. Ses Adieux 
aux Jésuites sont d’un disciple reconnaissant , qui les 
aime, les respecte, les regrette en les quittrm, it 
les venge de la calomnie. 

Oui, j’ai vu des mortels (j’en dois ici l’aveu) 

Trop combattus , connus rrop peu ; 

J'ai vu des esptits vrais , des coeurs incorruptibles. 
Voués à la patrie, à leurs rois, à leur Dieu, 

A leurs propres maux insensibles , 

Prodigues de leuts jours, tendres , parfaits amis, 

£t souvent bienfaiteuts paisibles 
De leurs plus fougueux ennemis. 

Si ce portrait est flatté, on ne peut du moins l’at- 
tribuer à aucun motif d’intérêt. 

Qu*il m’est doux de pouvoir leur rendre un témoignage 

Dont l’intérêt , la ctaiacc et l’espoir sont exclus ! 
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Croirait-on que M. Gresset fut regardé , d la 
cour, presque comme un impie, pour avoir dit 
( dans l’Eloge de M. de Surian j évêque de Vence , 
en recevant à l’Académie française M. d’Alemberc 
son successeur) les paroles suivantes : 

« M, l’évêque de Vence ne sortit jamais de son 
» diocèse que quand il fut appelé, par sou devoir, 
» à l’assemblée du clergé. Bien différent de ces pon- 
» lifes agréables et profanes , crayonnés autrefois 
» par Despréaux, et qui, regardant leur devoir 
» comme un ennui , l’oisiveté comme un droit , 
» leur résidence naturelle comme un exil, venaient 
» promener leur Inutilité parmi les écueils , le luxe 
» et la mollesse de la capitale , ou venaient ramper 
» à la cour et y traîner de l’ambition sans talens, de 
» l’intrigue sans affaires , et de l’importance sans 
» crédit. » 

C’était aux prélats de cour prêcher la résidence ^ 
et cela parut une hardiesse en 1754. 

M. Gresset, nommé en 1750 président perpé- 
tuel de l’Académie d’Amiens , à l’établissement de 
laquelle il avait beaucoup contribué , fit , à l’instal- 
lation de cette compagnie, un discours où il ré- 
clame la liberté et l’égalité, nécessaires entre des 
gens de lettres , et il le termina par une abdica- 
tion solennelle de cette dignité de président per- 
pétuel. Cette action rappelle le mot de M> de 
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Fontenelle à M. le Régent, qui voulait établir pour 
lui une semblable distinction : « Monseigneur^ ne me 
privc[ pas du plaisir de vivre avec mes égaux, n 
C’est là que l’égalité est bien placée , et jamais 
peut-être elle n’a existé dans sa plénitude qu’à l’A- 
cadémie française. 

Tel était M. Gresset. Cette réunion des vertus 
et des talens dans sa personne n’a point échappé 
à M. Giroust , avocat au parlement , le seul des 
concurrens au prix .d’Amiens, dont j’aie l’ouvrage 
sous les yeux ^ il a senti tout l’avantage de son su- 
jet , et il en a profité j il se livre à tout son respect , 
à tout son amour pour la religion et pout les mœurs, 
en louant un poète qui les a toujours aimées et res- 
pectées : son ouvrage , sous ce point de vue , est es- 
timable. 

Il parait fort en peine de savoir quel sens l’A- 
cadémie d’Amiens attache à ces mots : Qu'un éloge 
académique nest pas une oraison funèbre ni un pa~ 
négyrique. Ces mots sont fort clairs ; et si l’Aca- 
démie avait en vue l’ouvrage de M. Giroust , on 
peut croire qu’elle n’y a vu qu’un sermon, et, s’il 
faut tout dire , un sermon plus rempli de zèle que 
de lumières et de charité. 

L’Académie , en demandant l’éloge de M. Gres- 
set, ne demandait point une diatribe violente contre 
M. de Voltaire ; on aurait beau dire que c’était ven- 
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ger M. Gresset des malices du Pauvre I}iàhle; l’A- 
cadémie ne demandait point pour lui de vengeance, 
pour lui qui n’en avait ni demandé ni désiré. La 
sainte fureur du panégyriste contre Anacréon et 
Sapho n’a pas dû plaire davantage à l’Académie \ 
la mesure y est trop excédée : ni le goût de l’Aca»- 
démie n’a dû approuver cette longue excursion hors 
du sujet, ni sa sagesse consacrer un emportement 
si violent. De quel corps littéraire , de quel homme 
de lettres l’auteur pouvait il espérer le sufhage ea 
traitant Anacréon de vieillard ridicule , digrte de 
haine et de mépris , digne du feu , et auquel il faudrait 
ériger un bûcher et non pas une statue ? 

Eh pour Dieu ! moins de feux et moins de bû- 
chers. Ayons de la justice et non pas de la colère j 
ne donnons pas à un siècle déjà trop IndifFérent 
sur les mœurs, le droit de dire que des mœurs vi- 
cieuses valent encore mieux que les mœurs atroces 
et auelles qui naîtraient de ces durs principes. Si , 
nous aimons les mœurs, faisons-les aimer et ne les 
faisons pas craindre. M. Gresset eût été le premier 
à désavouer son panégyriste , lui qui peignait Ana- 
créon avec ces couleurs aimables : 

Tantôt de l’axur d’un nuage 

Plus brillant que les plus beaux jours , 

Je vois sortir l’ombre volage 
D'Anacréon, ce tendre sage. 
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Le Nestor du galant rivage , 

Le patiiatchc des amours. 

Epiis de son doux badinage 
Horace accourt à ses accens , 

Horace, l'ami du bon sens. 

Philosophe sans verbiage , 

Et poète sans fade encens. 

Cet Horace, dont M. Glroust ne parle pas , nè 
pourrait échapper non plus à sa censure sévère j il 
serait enveloppé dans la même proscription qu’A- 
nacréon d’un côté , Catulle , Tibulle et Properce 
de l’autre ; il ne faudrait pour tous qu’un seul bû- 
cher formé de leurs écrits : 

Etrusci 

Qu^le fuit Cassî 

Capsis quem fama est esse librisque 
Ainbustum propriis. 

Quant aux autres raisons qui ont pu priver M. Gi- 
roust du prix , observons qu’il donne trop souvent à 
son héros des éloges d’une généralité vague, et qui 
ne caractérisent point. Il ne suffit plus aujourd’hui 
de dire que les choses sont belles; il faut dire com- 
ment , pourquoi , et à quel degré elles sont belles; 
il faut rendre les éloges précis et utiles , il faut ins- 
truire en louant. 

Le panégyriste loue-t-il avec assez de conve- 
nance, et ne se livre-t il pas un peu trop à un en- 
goûment qui l’égare dans de fausses idées lorsqu’il 
parle de la sublimité de Feryert et de l’attendris- 
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sement qu’il inspire, lorsqu’il dit que ce petit poëme 
est un Traité de morale, lorsqu’il compare , pour 
l’efFet, la mort du perroquet à celle de Didon et 
aux remords de Phèdre ? Etonnons-nous après cela 
des allégories, des moralités de toute espèce qu’on a 
prêtées aux Anciens, qui souvent, comme M. Gres- 
set, n’avaient songé qu’à plaire. 

Que parle-t-on des remords sublimes de Phèdre , 
du bûcher fatal de Didon, et de grands effets tra- 
giques , à propos de Ververt tombant sur un tas de 
dragées ? 

On ne s'attendait guère 
A voir Didon dans cette affaire. 

Fiervert est un poëme charmant qui a plu et plaira 
toujours , mais par d’autres moyens et d’autres res- 
sorts que ceux que M. Giroust va chercher si loin : 
il plaît , non par aucun rapport ni prochain ni éloi- 
gné avec rien de tragique, mais au contraire par un 
comique excellent, par des situations piquantes, par 
des contrastes plalsans , par un enjoûment soutenu 
et du meilleur goût , par de légers ridicules de cou- 
vent, bien saisis, bien peints, point chargés, point 
exagérés j par toute la moralité et l’immoralité 
humaines, transportées à un perroquet, en quoi 
Gresset a fait le contraire de ce qu’on a reproché 
à Homère , c’est-à-dire , d’avoir rabaissé les dieux 
jusqu’aux imperfections des hommes , humana ad 

deos 
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dtos transtulit. Gresser a élevé son perroquet jusqu’à 

nos vices et à nos vertus : humana ad psittacum 
transtulit. 

M. Giroust aurait dû encore éviter certaines ex- 
pressions, ou trop simples et dégénérant de la di- 
gnité oratoire , comme : 

« Dissolu Anacréon , digru pendant de Sapho. » 
ou trop recherchées et présentant de fausses figures, 
comme : 

« Revetir un eloge académique des crêpes de to- 
» raison funèbre. » 

L Académie avait dit plus simplement et mieux, 
qu un éloge academique n’est pas une oraison fu- 
nèbre. 

«< Un éloge académique, dit encore M, Giroust, 
» est rarement susceptible d’entrailles. .» 

La métaphore a peu de convenance. Observons 
d ailleurs que ces deux métaphores vicieuses , de crê- 
pes et d entrailles , sont dans l’avant-propos, qui de- 
mandait plus de simplicité que le discours. 

Je n aime pas trop, même dans le discours , cette 
exclamation : 

«« O vous, qui portez une âme brûlante, et chez 
» qui le sentiment déborde ! » 

Ce n est pas que, bien placée , elle ne pût avoir 
de I effet J mais elle sort d’un fonds un peu froid, 
et rien ne la prépare. 

Tome III. K 
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J’ignore où M. Girousc a trouvé que c’est 
M. Gresset qui a enrichi la langue du mot bien- 
faisance, M. de Voltaire avait dit que c’était l’abbé 
de Saint-Pierre ; mais ce mot se trouve dans des 
écrivains fort antérieurs. 

Dire, comme M. Giroust, que les cent trente- 
trois premiers vers de t Éphre à ma Saur sont un 
chef-d’œuvre , c’est à peu près ne rien dite. Les vers 
■suivans , qui sont au-delà des cent trente-trois , sont 
plus sentis, plus animés, ont plus de mouvement 
et de chaleur que tels des cent trente-trois qu’on 
pourrait citer. 


Tout nous appelle aux champs, le printems va tenaicre. 
Et j'y vais tenaicre avec lui. 

Dans cette retraite chérie 
De la sagesse et du plaisir , 

Avec quel goût je vais cueillir 
La première épine fleurie , 

Et de Philomèle attendrie 
Recevoir le premier soupir ! 

Avec les fleurs donr la prairie 
A chaque instanr va s'embellir , 

Mon âme trop long-tems flétrie 
Va de nouveau s’épanouir. 


Occupé tout entier du soin, du plaisir d’être 
Au sortir du néant affreux. 

Je ne songerai qu'à voir naître 
Ces bois, ces berceaux amoureux. 
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Et cttte mousse et ces fougères 
Qui seront, dans les plus beaux jouis ^ 
Le trône des tendres bergères , 

Et l'autel des heureux amours. 


Quel feu l Tous les plaisirs ont volé dans mon âme ; 
J'adore avec transport le céleste flambeau : 

Tout m'intéresse, tout m'enflamme} 

Pour moi TUnivcrs est nouveau. 

Sans doute que le Dieu qui nous rend l'existeiKC , 

A l'heureuse' convalescence 
Pour de nouveaux plaisirs donne de nouveaux sens. 

Les plus simples objets , le chant d'une fauvette , 

Le matin d'un beau jour, ta verdure des bois, 

La fraîcheur d'uue violette. 

Mille spectacles qu'auttefois . 

On voyait avec nonchalance , 

Transportent aujourd'hui, présentent des appas 
Inconnus à l'indifférence , 

Et que la foule ne voit pas. 

Ce morceau me fournie l’occasion de relever une 
erreur d’un très-grand et très-aimable poète. Je ne 
conçois pas comment M. l’abbé Delille j dans une 
lettre à madame la princesse Czartorinska , insérée 
dans le Mercure du 7 mai 1785 , a pu dire que 
M. Gresset sentait peu les charmes de la campagne. 
Celui qui a dit : 

Riua fttibi et tigui placeant in vallibus amnes, 
Flumina amem sylvasque inglorius 
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O qui me gelidis in vallibus Hxmi 

Sistat, et ingenti ramorum protegat umbiâ ! 

Eh bien l vastes forêts , prés fleuris , clairs ruisseaux , 

J’irai , je goûterai votre douceur secrète. 

Et vous , vallons d’Hémus , vallons sombres et frais , 

Couvrez-moi tout entier de vos rameaux épais. 

ne montre pas un goût plus vif que M. Gresset pour 
la simplicité des plaisirs champêtres. Ce morceau 
de l’Èpître à ma Saur en est déjà une assez bonne 
preuve j car, quoique l’objet principal soit de pein- 
dre les vives sensations que donne la convalescence 
après une longue et douloureuse maladie , quand le 
poète entre dans les détails , ce sont toujours des 
jouissances rurales et pastorales qu’il présente, la 
verdure des bois , la fraîcheur des violettes , le chan t 
de la fauvette, les soupirs de Philomèle, le plaisir 
de cueillir la première épine fleurie, les berceaux, 
les mousses, les fougères, trône des bergères, autel 
des amours. 

Dans toutes ses autres Œuvres, toujours l'amour 
de la campagne, partout la préférence donnée à la 
rerraite sur le tumulte et l’éclat de Paris : c’est à cela 
que se réduit la Chartreuse, Voyez, dans ce petit 
poëme , le parallèle détaillé des magniflcences de la 
capitale , avec le charme toujours attaché à la sim- 
plicité des champs et des occupations champêtres. 
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Dans ce jardin si magnifique , ^ 

Embelli par la main des rois , ' 

Je regrette ce bois rustique - • 

Où l’écho répétait nos voir. 

Voyez les regrets par où il débute. 

Je ne suis plus dans ces bocages 
Où , plein de riantes images , 

J'aimai souvent à m’égarer ; 

Je n'ai plus ces fleurs, ces ombrages. 

Ni vous-même pour m’inspirer. ' 

Son Impatience de retourner dans la retraite '. 

Dans ces solitudes riantes ' ' ' 

Quand me verrai-je de retour î etc. ' 

L’apostrophe à une fontaine : 

Claire fontaine , aimable Isoie , etc. 

Dans l’épître au Père Bougeant, cette charmante 
tirade : - . ■ 

Sortez du sein des violettes, ■ ■ • 

Croissez feuillages fortunés , etc. ' 

qui est comme le délire poétique de Tamour de» 
champs , et la description simple , touchante et phi- 
losophique de l’orme du village : 

Feuillage antique et vénérable. 

Temple des bergers de ces lieux , etc. 

Voyez encore l’ode à Virgile, intitulée 
ou la Poésie champêtre , et l’idylle intitulée le Siècle 
pastoral; mais voyez tour, car c’est partout le même 
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sentiment : aimer les champs est toute la philoso- 
phie de Gresset. 

Quand Boileau fait, à M. le président de Lamoi- 
gnon , le tableau de sa maison de campagne d’Hau- 
rile, près de la Roche-Guyon , je ne suis pas bien 
sûr qu’il l’eût faite si Horace n’avait pas adressé à 
Quintius la description de la sienne. [Epist. xvj , 
lib.j.) ^ 

Scribecui tibi forma loquaciter et ûtus agri. 

Quand je lis ces beaux vers ; 

O fortuné séjour ! ô champs aimés des cieux ! 

Que pour jamais , foulant vos prés délicieux , 

Ne puis-je ici fixer ma course vagabonde , 

Et , connu de vous seuls , oublier tout le monde ! 

( 

je remercie Horace de les avoir inspirés en disant : 

O tus, quando ego te aspiciam , quandôque licebit 

Ducere sollicita; jucunda oblivia viex ? 

Hlic vivere vellem 

i Oblitusque meorum , obiiviscendus et illis. 

i ■ I 

' Alais quand Grésset parle de la campagne et de 
ses plaisirs d’automne, on ne peut' pas s’y mépren- 
dre ; tout part du cœur : c^est un amant qui parle 
de sa maîtresse. 

• Il fallait que M. Delllle , quand il'éc'rivait ce 
moi qui liît 'est échappé , h’eût l’esprit frappé que 
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de la pièce du Méchant y et qu’oubliant tout le 
rcsce, il imaginât qu’un si excellent peintre des 
travers , des ridicules , des tracasseries , des folies 
de la capitale j que celui qui avait dit : 

Tout languit, tout est mort sans la tracasserie ; 

C'est le ressort du monde et l'âme de la vie , 

devait en avoir fait son unique étude , et être de- 
venu incapable de goùtet les plaisirs simples de la 
campagne. 

Un autre sentiment naturel à l’homme de bien, 
et qui a distingué avantageusement M. Gresset , 
c’est l’amour de la patrie. Par ce mot patrie y dont 
on a tant abusé il y a quelques années, j’entends le 
séjour natal , natale solum. M. Gresset aima tou- 
jours , par prédilection , Amiens sa patrie. Ses talens, 
ses devoirs, l’éclat de la carrière littéraire qu’il a 
remplie, l’ont arrêté quelque tems dans la capitale, 
mais n’ont pu l’y fixer. Au milieu de ses plus grands 
succès dans le monde, il conservait ce que les ju- 
risconsultes appellent l’esprit de retour. Il existe uu 
monument de cet amour de M. Gresset pour son 
pays, datas une ode à laquelle il manque, à la vérité, ' 
du mouvement et de la poésie, et qui est moins une 
ode qu’une douce élégiQ divisée en srtoplies, sur le 
V malheur de vivre loin de son pays. Quiconque s’est 
vu séparé, pour long-tems , d’une patrie qu’il ai- 
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maie , reconnaîcra ses vrais sentimens dans la ten>« 

dre mélancolie du poète. 

L’amour d'une chère patrie 

Rappelle mon âme attendrie 

Sur des bords plus beaux à mes yeux. 

Loin du séjour que je regrette 
J’ai déjà vu quatre printems : 

Une inquiétude secrète 
En a marqué tous les instans. 

Sous quelque beau ciel qu’on ette. 

Il est toujours une autre terre 
D’où le ciel nous paraît plus beau. 

S'il succombe au dernier sommeil 
Sans revoir la douce contrée 
Où brilla son premier soleil , ^ 

Là , son dernier soupir s’adresse ; 

Là J son expirante tendresse 
Veut que ses os soient ramenés. 

Heureux qui , des mers atlantiques 
Au toit paternel Irevenu , 

Consacre à ses dieux domestiques 
Un repos enfin obtenu ! 

Plus heureux le mortel sensible 
Qui reste citoyen paisible 
Où la nature l’a placé. 
«••••••••••« 

Il ne faudrait qu’un an d’absence 
Pour leur apprendre la puissance 
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Que la patrie a sur les coeurs. 

Bords de la Somme , aimables plaines. 

Donc m’éloigne un destin jaloux. 

Que ne puis-je briser les chaînes 
Qui me retiennent loin de vous ! 

On sent régner dans toute cette pièce, quoique 
faible, le même esprit qui a fait dire à Virgile ; 

Et dulces moriens teminiscitur Argos. 

et à Ovide : 

Nescio quâ natale solum dulcedine captos 
Oocic et immcmores non sinit esse sui. 

C’est ainsi qu’au milieu de Paris , M. Gresset re- 
grettait Amiens : il a eu le bonheur de satisfaire ce 
besoin de son coéur , de revenir vivre et mourir dans 
sa patrie ] il s’était empressé d’y retourner aussitôt 
qu’il s’était vu libre (car l’Académie n’imposait au- 
cune contrainte) : elle récompensait la présence, in- 
vitait à l’assiduité, mais ne punissait pas l’absence,' 
et c’était avoir senti, avec une grande supériorité 
de lumières et de connaissances, combien les capri- 
ces du génie ont besoin d’être abandonnés à eux- 
mêmes combien de bons ouvrages peuvent naître 
de circonstances imprévues, dont la combinaison 
est infinie; combien , si Paris est nécessaire au goût, 
il est souvent peu favorable au génie ; que peut être 
il faut composer dans la retraite et corriger à Paris. 
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M. Gressfet , en s’éloignant de Paris , ne s’éloi- 
gnait point de l’Académie : 

Cornunquam avulsum^ nrc amatis scdibus absens. 

Il restait sur la liste de ceux qui pouvaient en rem- 
plir les charges, et , quand le sort le nommait direc- 
teur, il venait en faire les fonctions , et passait à 
Paris les trois mois de son directorat j mais dès 
qu’ils étaient expirés, il revenait jouir, parmi ses 
concitoyens , des douceurs de la considération per- 
sonnelle, après avoir joui de tout l’éclat de 1& ré- 
putation. Il ne revenait plus à Paris que quand il y 
était ainsi appelé par quelques devoirs ou par quel- 
ques affaires. Tout lui devint étranger dans cette 
capitale, jusqu’au jargon du jour qu’il avait rendu 
si brillant dans le Méchant. L’ayant si bien peine 
autrefois, il voulut le peindre encore dans sa réponse 
à. M. Suard, en le recevant à l’Académie française 
en 1774 i mais tout ét.ait changé , il ne le connais- 
sait plus qu’assez peut-être pour le mépriser juste- 
ment, mais non pas assez pour le peindre. 
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PARALLÈLE 

De la Gabrielle de Vergy de M. de Belloi, 
et du Percy de miss Hannah Moore. 

Xj’ É L O G E de cette tragédie de Percy 3 qui n’au- 
rait pas été faite sans celle de Gabrielle de Pergy^ 
pouvait se passer de la critique de Gabrielle de 
Vergy. 

On ne s'embellit point en blâmant sa rivale. 

Ou ne s'honore point en battant sa nourrice. 

, Il est vrai que cette critique n’est pas l’effet d’une 
jalousie d’auteur, mais d’un zèle de traducteur. 

L’auteur s’est chargé seulement de corriger, à sa 
manière, la pièce de M. de Bellol; le traducteur, 
de justifier ces corrections et d’en prouver la né- 
.cessité. 

Le sujet et la manière de le traiter sont en géné- 
ral absolument les mêmes. Percy est Coucy , Dou- 
glas est Fayel , Elvine est Gabrielle , Harcourt est 
l’éduyet Mohlac, le comte Raby est Vergy, père 
de Gabrielle ; Raby paraît dans la pièce , au lieu 
que Vergy ne paraît point dans Gabrielle 3 premier 
changement d’où il résulte quelques beautés pro- 
pres à la pièce anglaise , mais d’où il résulte quel- 
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que diminution d’un des principaux mérites de la, 

pièce française , la simplicité. 

Les deux premiers actes ne se passent plus uni- 
quement entre le mari et la femme \ ce qui, par un 
cour de force assez singulier , avait suffi à l’intérêt de 
Cabn&llc. 

Quant au changement des noms, je rie vois pas 
trop quel est le mérite de traiter sous ,des noms 
britanniques , un sujet essentiellement français •, je 
ne vois pas non plus que ce soit un défaut : rien de 
plus indifférent. 

Mais voici les deux changemens vraiment consi- 
dérables. 

i“. Coucy aime une femme qu’il sait mariée ; 
Percy revient de la Terre-Sainte , croyant trouver 
son amante encore fille , et n’ayant aucun soupçon 
de son mariage. Le traducteur croit que cette dif- 
férence rend Percy beaucoup plus intéressant que 
Coucy , parce que sa passion est innocente ; moi , 
je crois cette circonstance très-indifférente , car lors- 
que Percy, dans soii entrevue avec Elvine, apprend 
qu’elle eSt mariée , il ne cesse pas de l’aimer. Pour 
quoi donc Coucy , acccoutumé dès l’enfance à ai- 
mer Gabrielle , n’aurait-il pas de même continué 
de l’aimer depuis le mariage ? Tout ce qu’il lai de- 
vait d’après les bienséances théâtrales , était de s’iii- 
terdire l’espérance injurieuse et le désir coupable 
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de la cendre inSdelle , ec sa passion a , comme celle 
de Percy , toute la pureté , toute l’innocence qu elle 
doit avoir. 

De plus , d’après l’Histoire , d’après les anecdotes 
de la cour de Philippe Auguste j d’après la romance 
de M. le duc de la Vallière, etc. l’amour de Raoul 
de Coucy et de Gabrielle de Vetgy est un sujet 
consacré comme celui de Phèdre, femme de Thé- 
sée , pour Hippolyte son beau-hls , ou celui de Sté- 
nobée, femme de Prætus , pour Bellérophon. Or, 
dans ce sujet, c’est d’une femme mariée que Coucy 
est amoureux , et le changement fait à cet égard, 
dans la pièce anglaise , dénature eu quelque sorte 
le sujet. 

a°. On en peut dire autant de l’autre changement 
concernant le cœur que Coucy envoyait i Gabrielle, 
et qui inspire à Fayel l’idée de présenter ce cœur â 
sa femme. Miss Hannah Moore substitue i ce 
cœur une écharpe qu’Elvine avait donnée à Percy 
avant son départ pour la Terre^Sainte, que Dou- 
glas croit qu’elle lui a donnée depuis son retour , 
qu’il regarde par conséquent comme une preuve 
d’infidélité de la part d’Elvine, et qu’il lui rapporte 
comme un témoignage de sa victoire et de la mort 
de Percy. 

L’idée de cette écharpe est heureuse sans doute ; 
c’est un grand adoucissement de la dureté du sujet. 
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mais aussi ce n’est plus le même sujet , ce n’est plus 
le sujet de Raoul de Coucy et de Gabrielle de Ver- 
gy y le mari n’est plus qu’un jaloux ordinaire, qui 
a tué son rival et qui en triomphe aux yeux de sa 
femme j ce mari n’est plus Fayel. On était libre 
sans doute de s’éloigner d’un sujet qu’on trouvait 
trop dur J mais M. de Belloi était le maître aussi de 
traiter dans toute sa dureté un sujet qu’il trouvait 
consacré , et de faire cette expérience sur le cœur 
humain : l’expérience a réussi. 

11 serait seulement remarquable que ce fut en 
Angleterre que ce sujet eût paru trop dur si la tra- 
gédie de Percy n’était pas d’une femme. 

Le zélé traducteur se récrie beaucoup sur la dureté 
du sujet , tel qu’il a été traité par M. de Belloi. 

« De Belloi , dit-il , prenait-il les Français pou r 

J* des cannibales , pour des anthropophages ? 

n Toutes les femmes ont éprouvé des convulsions ; 

» plusieurs sont tombées en défaillance , etc. » 

Les femmes se sont accoutumées à la dureté de 
ce spectacle , et quoi qu’en dise le traducteur , les 
représentations de Gabrielle de Vergy ne sont point 
abandonnées , même des femmes. 

» M. de Belloi , dit encore le traducteur, semble 
» se féliciter, dans sa préface , de n’avoir pas fait 
» manger le cœur de Coucy. » 

' Non, il ne/en félicite pas, car il est trop évl- 
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dent que ce dégoûtant et abominable repas ne pou- 
vait pas être mis sous les yeux du spectateur , et que 
le sujet ne pouvait pas être suivi jusque-là. 

Non humana palàm coquat esta nefarius Atreus. 

Il le dit seulement , parce qu’il faut rendre 
compte au public de son travail , voilà tout ÿ mais il 
aurait pu se féliciter de l’adresse avec laquelle , obli- 
gé de supprimer cet affreux repas , il ne l’a cepen- 
dant pas entièrement passé sous silence , parce que 
c’est surtout la partie consacrée et caractéristique du 
sujet ; il jette en passant quelques traits de ce ta- 
bleau cruel au milieu du délire de Gabrielle , seule 
manière dont il fût possible de les présenter; encore 
tetranche-t-on le plus souvent ces traits à la repré- 
sentation. 

« Cet événement, poursuit le traducteur, est d’au- 
« tant plus abominable, qu’il n’a jamais existé ; c’est 
» une fable. >» 

Une fiible ! cela est bientôt dit. En examinant 
un peu plus attentivement , dans les dissertations 
de M. de Belloi , les preuves de la réalité de ce fait, 
le tradncteur changerait peut-être d’avis ; mais le 
fait fut-il faux , il n’en est pas moins consacré ; ce 
qui suffit pour le théâtre. 

€« M. de Belloi prétend que les spectateurs ne 
» voient point le cocar de Couc y ,mais ne le voient- 
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» ils pas par ces yeux éperdus et dans les hurlemens 
» affreux de cette amante ? » 

Ceci peut donner lieu à quelques réflexions. C’est 
sans doute une grande hardiesse de l’art dans l’ac- 
irice , que ces cris de douleur et d’effroi , que ces 
convulsions violences qu’elle a osé donner à Ga- 
krielle: il a fallu pour cela entrer bien parfaitement 
dans l’esprit du rôle , et se pénétrer bien profondé- 
ment de la situation du personnage ÿ aussi n’est-ce* 
plus une actrice qu’on voir et qu’on entend, c’est 
Gabrielle elle-même ; ce qui esc peut-être un peu. 
trop fort , du moins pour un moment , car c’est un 
' article de goût bien discuté et bien décidé aujour- 
d’hui , que si la vérité parfaite est un mérite suprême 
dans le genre touchant, elle peut être un défaut, 
c’est-à-dire, un excès dans le genre effrayant j qu’un 
héros, mourant sur la scène; pousse la ressemblance 
de son rôle aussi loin qu’il pourra , il attendrira ec 
n’épouvantera point. Si l’on voyait le mourant 
même , on ne pourrait soutenir ce spectacle ; il ces- 
serait d’être un plaisir , et deviendrait une véritable 
douleur. J’ignore si M. de Belloi avait conçu qu’on 
irait dans ce rôle de Gabrielle, jusqu’aux cris et aux 
convulsions. Nous voyons qu’il paraît s’être contenté 
de donner du délire à Gabrielle, et qu’il a rendu 
ce délire aussi doux , aussi tendre , aussi touchant 
qu’il a pu. Le moment où Gabrielle, prenant son 

mari 
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mari pour son père, se jette dans les bras de Fayel, 
ec lui fait entendre d’une manière si naturelle de 
sa part , et si adroite de la part de l’auteur, unejus- 
tidcation que le coupable Fayel n’était plus digne 
d'entendre , et qui ne pouvait plus être adressée 
noblement par Gabrielle qu’à son père j ce moment 
est des plus touchans et des plus pathétiques : toute 
horreur a disparu *, il ne reste plus que les larmes. 
M. de Belloi a bien senti et bien prouvé la néces- 
sité de faire promptement succéder l’attendrisse- 
ment à l’horreur et à l’effroi, et ce n’est qu’à ce 
prix qu’il permet un moment d’horreur. On peut 
voir, dans sa préface sa doctrine sur ce qu’il appelle 
l’horreur sèche : cette dôctrine.est très-sàjrie ec très- 
bien exposée j l’auteur s’y hiontre aussi éloigné que 
le traducteur de la pièce anglaise^ de favoriser le 
goût des cannibales et des anthropophages , et les 
sombres horreurs du drame moderne. If convient 
que le moment où Gabrielle découvre le ; vase, est 
pénible et douloureux j il s’attache en conséquence 
à en diminuer l’horreur. Tout ce que di; Gabrielle 
dans son délire, tourne à l’attendrissement et porte 
aux larmes. On peut dire mêrpe que toute la pièce, 
et ayant et après ce moment terrible , jnais inévi- 
table, parce qu’il est consacré par lei sujet, .est de 
la part de l’auteur,. une correction et urt adoucisse- 
ment continuel de ce que ce sujet a de trop dur et de 
Tome IIJ. L 
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trop cruel. I«i passion que l’auteur a donnée à Fayè! 
le rend toor-à-tour tendre et redoutable, toujours 
malheoreux, jamais odieux j il ne l’est pas même 
après son crime , que son repentir et sa mort expient 
à l’instant. C’est un des caractères les plus heureu- 
sement dessinés , et le comte de Douglas, dans la 
pièce anglaise ) n’égale pas le môdèle sur lequel il a 
été tormél ?■' \ ■ 

L.& rraducteui: vante beaucoup , avec rtiison , ce 
père coupable et infottuné, quj cause les malheurs 
dn mari , de l’amant , de la maîtresse et les siens ; il 
relève avec complaisance la morale que la pièce an- 
glaise, présente contre les parens , qui sacrifient leurs 
enfanSJen forçant leur^ inclinations. La pièce fran- 
Çâÿe adonné l’exemple dé la même moralité j mais 
ode 'moins sensible ^ ou plutôt moins dévelop- 
pée que dans la pièce anglaise, où le père paraît, 
s'acrxi'Sf^iil-même, et demande pardon à sa fille. 
Le perSonfiàge de ce père est le ^seul qui appartienne 
fen ptôpré â^l’aiiteur de Piircy'; inais il est très^bieii 
Éô'ntU , et dans séS vertus et dans ses faiblesses. C’est 
un fraiic chevalier, pleiü- d’honneur et d’amour pour 
là glbjfe; il'a aimé Percy y il lui a destiné sa fille. 
Une ruptuffe survenue après Coup a empêché ce 
mariage j-il âpprend que Petcÿ-a'beaucoup contri- 
bué â ihie-vietoire reriipbttée-pàrles Chrétiens dans 
k Palestine j il s’écrie : - 
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K Que fait-il ? Que fait Percy ? Aimable Jeune 
» homme! je ne suis plus ton ennemi ; celui qui a 
»> vaincu pour ma patrie esr mon ami. >» 

Il s’emporte contre sa fille, parce qu’elle blâme 
la guerre et les croisades; il l’accuse à ce sujet de 
blasphème et d’impiété, voilà le vieux guerrier; 
• mais lorsqu'il dit à son gendre, avec une simplicité 
si aimable : «« Soyez doux envers mon eiifant, ga- 
»> gnez son cœur par une confiance et un amour sans 
« reproche, >» voilà le père et l’homme de bien. 

On reconnaît dans miss Hannah Moore , une 
élève de Shakespeare : on voit qu’elle s’est formée 
sur ce modèle si révéré des Anglais ; elle a , comme 
lui, des beautés fières et sauvages ; elle en a aussi, 
comme lui, de déplacées; elle met quelquefois de la 
déclamation et de la poésie trop forre et trop exal- 
tée où il ne faudrait que du naturel et un ton tou- 
chant, ' , 

Par exemple ,‘‘iorsqu’Elvine a reçu la fausse nou- 
velle (qu’elle croit vraie) de la mort de Percy, elle 
s’écrie : 

« Ah ! si je pouvais briser les éternels liens de la 
>* mort , et lifi arracher le sceptre qu’elle tient dans 
M ses mains de fer ! si je commandais au sépulcre 
» de s’ouvrir, et'de restituer la cendre qu’il garde 
» depuis long-tems ! si j’apprenais au bras sanglant 
»> de la guerre à me rendre mon cher Percy qu’elle 

L a 



MELANGES 


l<?4 

» a frappé de ses coups meurtriers, alors je cesserais 
U une fois de pleurer. j> 

Dans quel pays l’amour inspire-t-il ce langage 
hors de nature, à une femme qui vient de perdre 
son amant ? Rien n’est beau que le vrai. 

L’arrivée de Percy sur la scène, en présence 
d’Elvine , est bien brusque , et n’est point préparée , 
comme chez M. de Belloi j par cette idée si heu- 
reuse et si tendrement exprimée : 

Toi qui ne m’entends plus , hélas ! dès notre enfance. 

C’est ainsi que l'ameui m’annonçait ta présence. 

Jë n’impute point à l’auteur la naïveté un peu 
trop forte qu’Elvine dit à Percy ; Est-ce que tu es 
vivant ? 

Il est très-vraisemblable que la phrase anglaise, 
en exprimant à peu près le même doute, ne répond 
pas précisément à celle-là. Gabrlelle, pendant quel- 
que rems, prend Coucy qu’elle croit mort, pour 
l’ombre de Coucy même , qui vient errer autour 
d’elle ; mais elle ne s’avise pas de lui dire : Est-ce 
que tu es vivant ? 

Au reste , la pièce de Percy a eu le plus grand 
succès à Londres : nouvel hommage pour Gahrielle 
de f^ergy i pièce très-simple , très-bien faite, très- 
bien conduite très -intéressante , et dans l’en- 
semble, et dans lés détails, d’ailleurs un peu mieux 
écrite que les autres pièces de M. de Belloi, mais 
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qui aurait besoin de l’être mieux encore , et qui 
alors ne le céderait à aucun des chefs-d’œnvte du 
Théâtre français. 

Des caractères contrastans dans la comédie. 

On sait assez qu’il faut faire contraster les ca- 
ractères dans la comédie *, mais la théorie générale 
de cès caractères contrastans dans la comédie peut 
avoir besoin de quelque éclaircissement. Je crois 
que l’on tombera toujours dans l’équivoque si l’on 
ne distingue pas deux espèces de contrastes , le con- 
traste comique et le contraste moral. Le contraste 
comique consiste dans l’opposition de deux carac- 
tères , tous deux extrêmes , tous deux vicieux , qui 
se donnent du relief l’un à l’autre, et qui plaisent 
par leurs torts contraires et leurs ridicules récipro- 
ques. Au milieu de ces caractères extrêmes , et à 
distance égale de l’un et de l’autre, se trouve un 
caractère sage et modéré , qui les rappelle tous les 
deux à la raison , et forme avec tous les deux ce que 
j’appelle ici le contraste moral. 

Ainsi , dans Tartuffe j d’un côté , le crédule Or- 
gon et la superstitieuse Femelle , de l’autre , la libre 
et maligiK Dorlne, l’étourdi et impétueux Damis, 
forment, avec l’hypocrite Tartuffe, le contraste co- 
mique. Elmire , Mariane , et surtout Cléatue , foc*- 
nient le contraste moraL 
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Dans l’ Avare 3 Frosine, par ses flatteries et ses 
adresses qui viennent toutes échouer contre l’ava- 
rice d’Harpagon ; Cléante , fils d’Harpagon , par son 
goût pour la dépense , et par ses emprunts ruineux , 
forment le contraste comique avec l’avare, et ce 
contraste est poussé si loin , que dans un prêt à usure , 
négocié par un courtier d’intrigue , il se trouve que 
le fils est l’emprunteur, et le père, prêteur usurier. 
Mariane, Valère, si l’on veut, et l’honnête AnselmOj 
forment le contraste moral. 

Dans le Misanthrope , Alceste forme le contraste 
comique avec Acaste etClitandre, et avec Oronte, 
ainsi que la coquette Célimène avec la prude 
Arsinoé j Eliante et Phllinte forment le contraste 
moral. 

Dans l’École des Maris j Sganarelle d’un côté , 
Isabelle et Lisette de l’autre, forment le contraste 
comique J Ariste et Léonor , le contraste moral. 

Titins les Femmes savantes , Chrysale et Martine 
forment le contraste comique avec Pliilaminte , 
Arniande et Bélise \ Henriette et Clitandre for- 
ment le contraste moral. 

Le Méchant a pour contraste comique le bon 
Gcronte qui est sa dupe i la frivole Florise qu’il 
gouverne , l’imprudent Valère qui donne prise à 
toutes ses méchancetés, et pour contraste moral le 
sage, l’indulgent et cour.igeux Ariste. 
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Dans U Glorieux de Destouches , pièce si savam- \ 
ment contrastée pour les caractères et pour les si- 
tuations , le gros Lisiinon , le notaire et môme Phi- 
linte, d’ailleurs homme très-estimable, forment le 
contraste comique avec le comte de Tuffière^ Ly- 
candre et Lisette forment le contraste moral et un 
contraste pathétique. 

Si l’on peut reprocher quelque chose à cette pièce, 
c’esf d’ètre trop contrastée ; car comment Isabelle, 
avec un goût fin et un esprit sage, peut elle , je ne 
dis pas aimer , mais souffrir cet homme toujours 
gourmé , toujours grossièrement orgueilleux , tou- 
jours insolemment dédaigneux , à qui ni les lois in- 
violables de la société , ni l’amour plus puissant que 
toutes les lots , ne peuvent arracher le moindreégard, 
même pour sa maîtresse ? M.d’Alembert prétendait 
que la pièce avait été faite sur un autre plan , que le 
Glorieux n’était point aimé , qu’il était puni; mais 
que le glorieux Dufresne ne voulut jamais jouer le 
rôle d’un amant maltraité , et qu’il avait fallu chan- 
ger le plan de la pièce. J’ignore où M. d’Alcmberc 
avait trouvé cette anecdote. Madame la marquise 
de Puysieux, qui avait vu pour ainsi dire cette pièce 
naître dans sa maison , m’a dit que l’anecdote etaic 
fausse , et que la pièce n’avait jamais été autrement 
qu’elle n’est. 

On pourrait demander encore pourquoi Destou- 
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ches a rendu Philinte ridicule par la seule timidité. 
Ce n’est pas qu’il n’y ait en cela de la vérité , et que 
la timidité ne cause un embarras qui , surtout en 
France, tient lieu d’un ridicule. Mais ne serait-ce 
pas la faute des juges ? 

Au reste , ces diverses questions sont étrangères 
au sujet qui nous occupe, La pièce offre parfaitement 
le double contraste et comique et moral dont nous 
avons parlé : c’est tout ce dont nous avons besoin ici. 

De ces deux contrastes différens naissent des 
convenances dramatiques différentes. Ceseralt, pat 
exemple, un contre-sens dans la comédie, si le per- 
sonnage vicieux , le principal personnage comique 
avait trop évidemment raison contre ses contrastes 
moraux j si, dans le Méchant , Cléon ou Valère dé- 
fendant Cléon , l’emportait sur Ariste par l’élo- 
quence et par la force des raisons. La supériorité avec 
laquelle, dans la Métromanie^ Damis réfute les ob- 
jections de son oncle contre l’état de poète , serait 
un défaut si l’auteur n’avait voulu faire de Damis 
qu’un personnage ridicule , et s’il n’avait pas eu ses 
raisons pour relever ce caractère par des traits de 
génie et par des procédés nobles et généreux. 

Mais tien n’empêche que le caractère vicieux et 
ridicule n’ait quelquefois raison contre ses contrastes 
comiques , c’est-à-dire , contre d’autres caractères 
pareillement vicieux et ridicules. 


Digitized by Google 



LITTÉRAIRES. 1^9 

Le Misanthrope n’a-t-11 pas raison contre l’homme 
au sonnet , contre Arslnoé, contre Célimène, contre 
Acaste et Clitandre , quelquefois même contre Phi- 
linte , qui est cependant le sage de la pièce , mais 
qu’on peut trouver quelquefois trop indulgent. 

Tartuffe a-t-il tort de dire â Dorine ; 

Mettez dans vos discours un peu de modestie I 
et à Orgon :* 

Mou frère ^ au nom de Dieu, ne vous emportez pas! 

Si Bélise a tort de dire à Chrysale, en jargon sa- 
vamment ridicule : 

Est-il de petits corps un plus lourd assemblage , 

Un esprit composé d’atomes plus bourgeois? 

Philaminte n’a-t-elle pas quelque raison de ré- 
pondie au discours grossièrement sensé du même 
Chrysale : 

Quelle bassesse, ô ciel I et d'âme et de langage! etc. 

De Shakespeare. 

C’est M. de Voltaire qui le premier a fait con- 
naître en France Shakespeare, et le jugement le plus 
juste sur ce fameux tragique anglais est celui qu’en 
a porté le même M. de Voltaire, non pas dans les 
derniers tems , où il s’était peut-être mêlé de part 
et d’autre un peu de passion et d’humeur à la grande 
question du mérite de Shakespeare, mais dans le 
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tems où M. deVoltaiie faisait connaître en France 
les beautés et les défauts de cet auteur, dont on ifa- 
vaic alors que fort peu d’idée hors de l’Angleterre. 

M. de la Place a fait entrer depuis, dans son 
Théâtre anglais, une partie des pièces de Shakes- 
peare. 

Une traduction complète de ce poète , publiée en 
France depuis 1776 jusqu’en 1781 , â mis tous les 
Français en état d’avoir une opinion sur Shakes- 
peare. 

Voici ce que M. de Voltaire en disait autrefois : 

« Les Anglais avaient déjà un théâtre, aussi bien 
» que les Espagnols, quand les Français n’avaient 

» encore qne des tréteaux. Shakespeare créa le 

« théâtre j il avait un génie plein de force et de fé- 
»> condité, de naturel et de sublime, sans la moin- 
» dre étincelle de bon goût , sans la moindre con- 
« naissance des règles. Je vais vous dire une chose 
» hasardée, mais vraie , c’est que le mérite de cet 
>• auteur a perdu le Théâtre anglais. Il y a de si belles 
» scènes, des morceaux si grands et si terribles, ré- 
» pandus dans ses farces monstrueuses qu’on appelle 
» tragédies, que ces pièces ont toujours été jouées 
» avec le plus grand succès. Le tems , qui seul fait 
» la réputation des hommes, rend à la fin leurs dé- 
» fauts respectables. La plupart des idées bizarres et 
» gigantesques de cet auteur ont acquis » au bout de 
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» cent cinquante ans , le droit de passer pour su- 
»> blimes : les auteurs modernes l’ont presque tojis 
» copié , mais ce qui réussissait dans Shakespeare 
» est sifflé chez eux , et vous croyez bien que la vé- 
n nération qu’on a pour cet auteur augmente à me- 
n sure que l’on méprise les Modernes. On rre fait 
» pas réflexion qu’il ne faudrait pas l’imiter, et le 
» mauvais succès des copistes fait seulement qu’oa 
J» le croit inimitable. » 

Après nous avoir donné cette raison philosophi- 
que de ce qui paraît excéder les bornes de la raison 
dans l’admiration des Anglais pour Shakespeare, 
M. de Voltaire conclut que les beautés de cet auteur 
demandent grâce pour toutes ses fautes j et , peignant 
les tragiques anglais en général avec des traits qui 
s’appliquent surtout à Shakespeare , il ajoute ; 
c« Leurs pièces , presque toutes barbares, dépour- 
>• vues de bienséance, d’ordre et de vraisemblance, 
>» ont des lueurs étonnantes au milieu de cette nuit. 
»> Le style est trop ampoulé, trop hors de la nature, 
»> trop copié des écrivains hébreux , si remplis de 
« l’enflure asiatique ; mais aussi il faut avouer que 
>5 les échâsses du style figuré, sur lesquelles la langue 
« anglaise est guindée, élèvent l’esprit bien haut, 
» quoique par une marche irrégulière. » 

Il n’y a point aujourd’hui de Français qui ne juge 
que voilà tout ce qu’on peut dire de plus raisonna- 
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ble et de plus impartial sur ce sujet. M. de Vol- 
taire avait pourtant dit quelque chose de plus favo- 
rable encore à Shakespeare et aux Anglais ses admi- 
rateurs. Il rapporte qu’à son arrivée en Angleterre , 
choqué des défauts monstrueux de Shakespeare , il 
avait peine à comprendre l’admiration des Anglais 
pour ce poète •, mais qu’après une étude plus pro- 
fonde de la langue anglaise, il avait changé d’avis, 
et reconnu qu’il était impossible que tout un peuple 
eût tort d’avoir du plaisir. 

Tout cela n’a pu contenter les commentateurs 
anglais et encore moins les traducteurs de Shakes- 
peare. Ceux<i , qui étaient d’abord au nombre de 
trois (dont deux ont depuis cédé la place à M. Le- 
tourneur seul), avaient rempli les deux premiers 
volumes publiés en 1776, de discours et de notes , 
où Shakespeare a paru follement exalté , et qui ont 
donné lieu à de violentes réclamations, surtout de 
la part de M. de Voltaire et de ses amis. Ceux-ci 
alors devinrent plus sévères à l’égard de Shakes- 
peare , et insistèrent plus fortement sur ses défauts. 
On a vraisemblablement été trop loin de part ec 
d’autte. 

M. de Laharpe, qui n’a écrit sur Shakespeare 
que depuis que la querelle ( car c’en était une) sur 
la supériorité des deux théâtres, anglais et français , 
s'est élevée, M. de Laharpe, condamné d’ailleurs 
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par la pureté de son goût, à rejeter impitoyablement 
tout ce que le goût désavoue , a peut-être trop décrié 
Shakespeare •, peut-être en matière de goût , chose 
qui laisse toujours un peu d’arbitraire, au moins dans 
les détails, une nation n’est-elle pas juge compétent 
d’une nation rivale ; mais la supériorité de Racine 
ou de Voltaire sur Shakespeare , et en général celle 
du théâtre français sur le théâtre anglais et sur tout 
autre théâtre, n’est-elle pas décidée par le jugement 
unanime de toutes les nations policées ? Ne voyons- 
nous pas d’ailleurs que les éloges prodigués à Sha- 
kespeare supposent le renversement de toute règle 
et de tout principe de goût , l'anéantissement de 
tout art, la confusion des genres, des objets et des 
tons , enfin le retour du chaos ? Quel esc en effet , 
dans sa plus grande généralité , l’état de la question 
entre les seuls Anglais d’un côté, et de l’autre les 
Français, appuyés de l’exemple, de l’autorité des 
Anciens, et de l’assentiment de tous les Modernes? 
Le voici : Faut-il peindre la nature, telle qu’elle se 
présente à nos yeux , avec ce mélange confus d’objets 
nobles et vils, intéressans et tebutans, tragiques et 
burlesques qu’elle entasse autour de nous? Faut-il, 
sous prétexte de vérité , mettre, à côté de ce que le 
pathétique a de plus sublime et de plus touchant, ce 
que le jargon des halles a de plus bas et de plus dé- 
goûtant ? ou bien faut-il peindre une nature choisie. 
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séparer les genres, distinguer les styles, être vrai avec 
décence , et s’assujettir aux lois de la convenance? 
Sans doute la règle gêne et le goût met un frein au 
génie ; mais, en tout genre, la règle qui semble aus^ 
tère J n’est qu’un art plus certain de plaire. 

On peut cependant accorder beaucoup de choses 
aux partisans mêmes outrés de Shakespeare j on peut 
tonvenir que , comme cette imitation de la nature, 
dans toutes ses irrégularités et tout son chaos , est 
cependant l’imitation de la nature, et qu’elle a pour 
base la vérité , il est très-rare que Shakespeare en- 
nuie y même dans ses scènes les plus basses et les 
plus déplacées 5 elles blessent , elles révoltent , elles 
excitent le dégoût, l'horreur ; elles ne causent pres- 
que jamais de langueur. Toutes ces pièces ont de 
l’intérêt : il en est peu qu’on interrompe sans peine 
et sans regret. Tous ses personnages ont une phj- 
sionomie marquée, et, quoique le nombre en soit 
très-grand dans chaque pièce, ils n’y mettent point 
de confusion. 

La pièce d’OzAe//o , avec tous ses défauts, qui 
ont été bien relevés , est d’un intérêt profond; Des- 
demona est une âme céleste , et son rôle est tou- 
jours touchant ; Othello a des traits de grandeur que 
sa férocité n’effàce point. Il est si passionné ! si mal- 
heureux 1 On a comparé Jago avec Narcisse , et on a 
eu raison de juger qu’il ne soutient pas le parallèle; 
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mais nous ne saurions trouver ce Jago aussi gros- 
sier , aussi mal-adroit qu’on a voulu le dire; il n’est 
point sans art; il porte des coups mortels au coeur 
d’Otliello; il prend plaisir à mesurer la profon- 
<ieur des plaies qu’il lui a faites, en montrant qu’il 
les apperçoic , et en feignant de vouloir les adou- 
cir : l’argument hardi qu’il ose lui faire en face, 
•qtioiqu’avec des ménagemens perfides, sur la sin- 
gularité , la bizarrerie -du goût de Desdemona 
pour un Maure , nous paraît un coup de maître ; 
mais surtout que ce Jago est terrible et atroce 
lorsque, contemplant son ouvrage dans l’agitation 
iqu’il remarque sur le visage d’Othello, il dit dans 

un à parte «Va, rien ne te rendra jamais ce 

n doux sommeil que tu goûtas hier pour la dernière 
>» fois ? » 

‘On a remarqué, entre la catastrophe A’ Othello 
et celle de Zâire \ des traits de ressemblance qui ne 
peuvent pas être niés. M. de Voltaire connaissait 
Othello lorsqu’il a fait Zaïre. Zaïre n’en est pas 
moins une très-belle création , et la plus touchante 
des tragédies. ' ■ ' 

Il jr a de jolies scènes dans la Tempête. M, Néri- 
cault Desrouches en a imité quelques-unes , qu’il 
paraît avoir embellies ; mais quand on nous donne 
cette pièce pour un chef-d’œuvre, quand on veut 
nous faire admirer jusqu’à Caliban, c’est à la tra- 
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duction à justifier ces jugemens qu’il ne nous esc pas 
même possible de comprendre. 

Le Jules César est attachant jusque dans ses scènes 
les plus basses, jusque dans ses personnages les plus 
burlesques, tels que Casca. Il y a , dans cette pièce, 
un mouvement et une action continuelle sous les 
yeux du spectateur. La querelle de Brutus et de Cas- 
sius est belle; leur réconciliation est touchante. La 
harangue d’Antoine a mérité de servir de modèle 
â M. de Voltaire dans la Mort de César. 

Dans Coriolan , on trouve les beautés propres du 
_sujet, avec les disparates ordinaires de l’auteur : sous 
le nom de Peuple romain c’est la populace anglaise 
* qu’on nous montre ; mais la fierté inflexible de Co- 
tiolan , sa valeur brillante , son respect tendre pour 
sa mère, sa sensibilité , sont fort bien peintes. 

Macbeth est la plus imposante, la plus attac^- '*te 
des tragédies terribles : rien de plus aflreusement 
beau que les prédictions des magiciennes au qua- 
trième acte , que ces ombres qu’elles font paraître 
devant M acbeth , que cene scène ou Macbeth , 
prêt à s’asseoir au banquet royal , voit sa place oc- 
cupée par le spectre de Banquo qu’il vient de faire 
assassiner ; que cette autre scène où la femme de 
Macbeth , qui lui a fait commettre tous ses crimes , 
devenue somnambule par l’agitation de son âme , 
s’accuse de l’assassinat du roi par des mots entre- 
coupés J 
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coupés : ces beautés étrangères, importéeschez nous 
par M. Ducis , n’ont pu paraître sur la scène fran- 
çaise, que ttès-alFaiblies. • , , 

Cymbelinti pièce pleine de scènes comiques, esc 
d’ailleurs du plus grand intérêt. 

Mais la plus étrange de toutes ces pièces est Ro- 
méo et Juliette , dont M. Ducis a su tirer de grandes 
beautés : ce sujet est exactement celui de Pyrame et 
Thisbé ; ce sont de jeunes amans , dont les parens 
sont ennemis, et qui meurent victimes de cette 
haine et de leur amour. C’est ici qu’on peut consi- 
dérer la différence infinie des esprits et des talens. 
Que l’on compare l’agrément, la douceur tendre et 
ingénieuse de la fable d’Ovide avec l’horreur pro- 
fonde de la pièce de Shakespeare , on aura peine 1 
reconnaître le même sujet. 

C’est par la comparaison du goût des différentes 
nations, que les idées s’étendent, et que le goûtgé- 
, nétal peut se former. M. de Voltaire s’est très-bien 
trouvé dans plusieurs de ses ouvrages, d’avoir étudié 
le génie anglais. Il esc vrai qu’il faut savoir em- 
ployer comme lui ces hardiesses anglaises , les adap- 
ter à sa langue , les fondre et les placer de manière 
que la couleur n’en soit ni effacée ni trop tran- 
chante j en un mot, qu’il faut avoir le goût de M. de 
Voltaire. 

Quelques pièces suivantes nous donnent lieu sur- 
Tome III. M 
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tout de remarquer des différences essentielles dans 
k maniéré dont les deux nations rivales traiteraieilt 
un même sujet. ' • ■ 

' Q'.ioiqu’en général les Français ne se fassent pas 
une loi de ne choisir pour leurs tragédies que des 
sujets moraux, ou de les rendre tels par la manière 
de les tîniter; quoicju’ils n’offrent pas dans toutes 
leurs pièces le spectacle consolant du vicè puni ét 
de la vertu récompensée-, cette moralité est cepen- 
dant un mérite qu’ils aiment à donner à lêurs tragé- 
dies, pour peu que le sujet en soit susceptible; ils 
arrangent même lei événemehs rélatlvement à ce 
but , et sroiü ce que les Anglais ne sé permettent 
Jamais, eux qui se 'permettent d’adlleurs tant dfe 
choses; ils trouvent que c’est trop montrer la main 
de l’ouvrier, que c’est substituer l’arr à la nature et 
s’écarter de la vérité , qui ne sépare point ainsi les 
événemerts heureux et malheureux, et ne les dispose 
pas , selon nos vœux ,'d^lp^ès un plan-exact et suivi-, 
mais 'qui mêle le bien et le mal , la joie et la douleur 
d’une manière en apparence cotifuse et irrégulière. 
Or, disent les Anglais , c’èst là vérité qu’il faut sui- 
vre , c’est la nature qu’il faut peindre. Les Français 
croient au contraire qù’il faut embellir 4a vérité 
pouf la rendre plus utile, ou simplement plus ai*- 
mable , et qu’il faut peindre une nature choisie. 

Cette différence, et de théorie j et de pratique. 
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■nous paraît surtout sensible dans deux pièces célè- 
bres de Shakespeare : l’une est le roi Lear; l’autre est 
Hamlet, Léar , roi de la Bretagne , qu’on appelle au- 
jourd’hui la Grande-Bretagne J cède ses Etats à ses 
filles, et en fait le partagé entr’ellcs. Il a trois filles: 
l’une a épousé le duc de Cornouailles , l’autre le duc 
<1’ Albanie j la troisième, nommée Cordélia , n’est 
point encore mariée. Les duchesses de Cornouailles 
et d’Albanie , qui n’ont aucune tendresse pour leur 
père , mettent dans l’expression de leur fausse re- 
connaissance une exagération ridicule, dont Léar 
est la dupe. Cordélia , qui l’aime véritablement , 
s’exprime au conrraire avec une modestie qu’il prend 
pour de la froideur ; il s’en irrite , et la privé du par- 
tage qu’il lui avait destiné ; il lui donne -même Sa 
malédiction. Le comte de Kent son ami , plus 
éclairé que lui , parle avec franchise sur ce qu’il 
vient de voir, et veut défendre Cordélia \ il ne fait 
qu’encourir la disgrâce de ce prince aveugle ; il se 
déguise pour le servir sans en êrre connu. Aganip- 
pus , roi de France , c’est-à-dire , d’une partie de 
la Gaule, épouse Cordélia sans dot, sans partage, 
et chargée de la haine de son père. Léar croit n’a- 
. voir plus d’amies que ses deux filles aînées , et se 
livre entièrement à elles ; il éprouve de leur part 
l’ingratitude la plus monstrueuse. Voilà de quelle 
manière le sujet se présente d’abord : certainemenc 

M 1 
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il ii’y a point de Français qui eût résisté à la tenta- 
tion d’en faire un sujet moral. La fausseté, l’ingra- 
titude des deux filles aînées , auraient été punies ; la 
piété de Cordélia, la fidélité du comte de Kent, 
auraient été récompensées. Il n’arrive que la moitié 
de cela : le mal se fait, mais non pas le bien; les 
coupables périssent , mais les personnages vertueux 
et intéressans périssent aussi ; ce qui ôte toute rno- 
ralité à la pièce, et toute apparence de châtiment à 
la destinée des coupables. 

Il arrive dans la maison du comte ou du duc de 
Glocester, la même chose que dans celle du roi 
Léar. Glocester a deux fils : Edgard, fils légitime et 
prince vertueux ; Edmond, bâtard et grand scélérat. 
Celui-ci accuse Edgard d’avoir attenté à la vie de 
son père ; des artifices détestables donnent de la vrai- 
semblance à l’accusation ; Edgatd , chassé de la mai- 
son paternelle, se déguise comme le comte de Kent , 
pour veiller sur son père comme le comte de Kent 
‘ sur son roi. Il parvient en effet à rendre des services 
au comte de Glocester sans en être reconnu. Les 
duchesses de Cornouailles et d’Albanie deviennent 
amoureusesd’Edmond, amant digne d’elles. Le duc 
de Cornouailles crève les yeux au comte de Gloces- 
ter, parce que celui-ci est dans les intérêts du roi 
Léar. Un des serviteurs du roi Léar se hasarde à faire 
au duc quelques remontrances sur cette barbarie ; le 
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duc Indigné fond sur lui j le serviteur ( c’est ainsi qu’il 
est désigné) le tue en se défendant, et est tué à l’ins- 
tant par la duchesse. Celle-ci se console aisément de 
la mort de son mari , par l’espérance d’épouser Ed- 
mond \ la duchesse d’Albanie sa sœur , qui a le même 
projet , et qui charge Edmond de la défaire du duc 
d’Albanie son mari , empoisonne la duchesse de 
Cornouailles sa sœur ; elle est bientôt réduite à se 
poignarder elle-même, voyant tous ses crimes dé- 
couverts. D’un autre côté, le roi Léar devient fou 
et meurt. Cordélla, sa fille fidelle,qui vient à la tête 
d’une armée le secourir et le défendre , est prise et 
périt aussi misérablement. Les derniers mots du 
comte de Kent annoncent qu’il ne survivra pas à 
son maître. Tout meurt , jusqu’au fou du roi Léar, 
sans avoir fait autre chose dans la pièce, que d’en- 
nuyer un lecteur français , auquel il est impossible 
de trouver, dans ce personnage, plus d’agrément 
que dans le Caliban de la Tempête. On volt qu’il 
n’y a aucune moralité à tirer de ce chaos d’événe- 
mens malheureux, où la vertu et le vice éprouvent 
un sort égal. Le seul fait qui prête à la moralité, c’est 
qu’Edmond est tué en duel par Edgard. 

Il en est de même d’Hamlet. Nul sujet ne paraît 
plus propre à présenter cette moralité : 

Que les crimes secrets ont les dieux pour témohu. 

C’est le même sujet que celui de Sémiramisÿ Ger- 
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trude répond à Sémiramis , Claudius à Assur , Ham- 
lec à Niiiias ; l’ombre d’Hamlet le père demande 
vengeance comme celle de Niniis , et c’est sans doute 
l’ombre d’Hamlet qui nous a valu l’ombre de Ni- 
nus , et Hamlet qui nous a valu Sémiramis , tant il 
importe de tout connaître pour profiter de tout. 
Mais ce qui distingue principalement la pièce fran- 
' çaise de la pièce anglaise, c’est que Sémiramis esc 
toute morale, et (\n Hamlet n’a nulle moralité; car 
si Claudius et Gertrude périssent , Hamlet périt 
aussi , après avoir tué , dans une folle feinte ou 
réelle , un ministre nommé Polonius , personnage 
moitié insipide, moitié ridicule, mais qui n’avait 
fait ni bien ni mal. Ce Polonius est le père d’O- 
phélie , amante aimable d’Hamlet , et le petson- 
nage le plus intéressant de la pièce ; elle devient 
folle de douleur de la mort de son père et de la fo- 
lie apparente d’Hamlet, et tombe ou se jette dans 
un ruisseau , d’où on la retire noyée. Ses obsèques 
donnent lieu à ces fameuses scènes des fossoyeurs y 
scènes si estimées, dit-on, en Angleterre, si décriées 
en Fiance, au moins comme déplacées et comme 
étta^ngères au genre. Laerte , fils de Polonius et 
frère d’Ophélic , se bat en duel avec Hamlet, et 
se sert d’une épée empoisonnée, qui , par une mé- 
prise , passe tour-à-tour dans la main des deux com- 
battans ; ils périssent tous deux. Ainsi dans c^tte 
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p4èce, comme dans la précédente , le vice et la 
vertu éprouvent un sort égal. Cependant Shafts- 
bury dit (\\iHamlet est une pièce presque continuel- 
lement morale , mais c’est à cause des téflexion& 
morales dont elle est semée , et dans ce sens toutes 
les pièces de Shakespeare sont très-morales. 

Toutes sont aussi profondément tragiques , mal- 
gré le mélange continuel de bas comique , auquel un 
lecteur français ne s’accoutumera jan>ais. Indépen- 
damment des beautés de terroir qu’on sent , même 
sans les goûter , ou qu’on devine sans les sentir , ces 
pièces , et surtout Hamlety abondent en beautés tou- 
chantes et terribles, en grands traits de génie, qui 
sont de tous les pays et de tous les tems, 

M.D ucis , dans son Hamlet ^ a corrigé ce qui lui 
a peut-être paru trop dur dans le sujet de Sémiramis y 
et ce qu’il a jugé trop peu raisonnable dans le Ham- 
let de Shakespeare. Gertrude , mère d’Hamlet , 
meurt de la main de son complice et non par les 
coups de son fils , comme Sémiramis \ mais elle esc 
toujours menacée par ce fils, qui (au meurtre près) 
rassemble en lui seul les personnages de Ninias et 
d’Oreste. Ophélie esc Azéma, mais avec une dif- 
férence considérable j c’esr qu’ici elle est fille du 
complice de Gertrude, c’est-à-dire, de-celui qui a 
fait périr le roi de Danemarck, père d’Hamlec , ce 
qui fortifie le caractère et b situation d’Hamlet ^ 
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puisqu’en punissant le coupable, il perd sa maîtresse? 
Le dénoûment a aussi un trait propre à la pièce fran- 
çaise , et qui relève encore le personnage d’Hamlet. 
Ce prince va tout seul affronter une troupe de con- 
jurés*, il frappe leur chef, et, se tournant vers les 
autres , il leur dit : 

Frappez si vous l’osez , immolez votre maître. 

L’étonnement et le respect, les tiennent comme 
enchaînés : Claudius seul est puni j c’est celui qui a 
empoisonné le père d’Hamlet. 

C’est par cette pièce que M. Ducis a commencé 
à partager la gloire de Shakespeare en le corrigeant. 
De ce moment on put compter un génie tragique 
de plus en France. Sa pièce, sans avoir la perfec- 
tion dont elle était susceptible , offre plusieurs de ces 
scènes que peu de gens savent faire *, surtout la qua- 
trième du quatrième acte , entre Hamlet et Ger- 
trude, est animée par un dialogue vif et pressé, qui 
ne contient que les mots essentiels, qui rejette les 
tirades, qui ne laisse pas respirer le spectateur. C’est 
bien celui qui convient aux situations fortes. Nous 
connaissons au théâtre fort peu de scènes d’un plus 
grand effet : Hamlet y est également touchant et 
terrible. L’ombre de son père vient de lui apparaître 
demandant vengeance , accusant de sa mort Ger- 
trude sa femme , mère d’Hamlet, et dévoilant tout 
le crime. 

i: «■ 
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Ipsa sed in somnis inhumaci vcnit imago 
Conjogis, Ota modis actollcns pallida miris; 

Crudeles aras trajectaque pectora ferro 
Nudavit, cxcumque domûs scelus omne retexit. 

Lorsqu’Hamlet est encore dans le trouble et 
l’horreur qu’excite cette apparition , Gertrude se 
présente à lui : 

GERTRUDE. 

Ah mon fils ! Quel est ce front terrible ? 

Ce regard menaçant , cet air farouche , horrible I 

HAHL ET. 

Ma mère 

GERTRUDE. 

Explique-toi. 

' hamiet. 

Tremblez de m'approcher. 

GERTRUDE. ) 

Qui I moi I 

H AU LE T. 

Ce n'est pas vous qui devez me chercher. 
GERTRUDE. 

Que dis-tu ? 

H AML ET. 

Savez-vous quel affreux sacrifice 
Prescrit à mou devoir la céleste justice I 

* GERTRUDE. 

Dieux l 

H AMLET. 

OÙ mon père est-il î D’où part la trahison : 

Qui forma le complot ) Qui versa le poison ) 
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CERT RtTDl. 


H AMLET. 

Vous avex cru qu’un éternel silence 
Dans la nnic des tOœbeauR retiendrait U vengeance. 
Elle est sortie. 

CIRTRUDl. 

O ciel ! 

H A ML ET. 

J'ai vu 

OERTRÜ DE. 

Qui? 

HAMLET. 


Votre dponx. 


GERTRUDE. 


Qu’exige-t-il 3 


H AM LET. 

Du sang. 

GERTRUDE. 

Qui l'a fait périr î 

H AMLET. 

Vous. 

GERTRUDE. 

Moi l j’aurais pu çonimettre une action si noi';te i 

HAMLET. 

Démentez donc le ciel qui me force à le croire: 
Son instant est venu. 

GERTRUDE. 

Vous otet^z penser?.. 

••r 
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{Hamlec lui représente toute la nature prête à la confondre 
si son désaveu est faux, ) 

H AMLET. 

Vous vous trouble 2 , Madame 1 

GERTRUDE. 

Eh ! puis-je, Wlas! t’entendre 
Sans cdder à l’effroi qui vient de me surprendre ? 

Ah 1 laisse-moi, mon fils ! ou ce comble d'horreur 

H AM LET. 

Dans un cœur innocent d'où naît cette terreur î 
oiRTRÜDE. 

Comment ne pas frémir quand ta voix effrayante 

H A M L E T. 

Forcez donc mes soupçons à vous croire innocente. 
certru de. 

Que faut-il faire ? 

H AM LE T. 

Il faut C’est à vous de songer 

Par quel nouveau serment je vais vous engager. 

GERTRUDE. 

Parle. 

HAMLET. 

Prenez cette urne , et jurez-moi sur elle: 

Non , ta mère , mon fils ! ne fut point criminelle. 
L’osez-vous î Je vous crois. 

GERTRUDE. 

Eh bien !... oui... moi... j’atteste... 

Je ne puis plus soufi'rir un objet si funeste. 
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H A M L E T. 

Ma mère ! 

CEKTXUDS. 

Je me meurs. 

H AML E T. 

^ Ah ! revenez à vous : 

Voyez un fils en pleurs embrasser vos genoux. 

Ne désespérez point de la bonté céleste : 

Rien n’est perdu pour vous si le remords vous reste. 

Votre crime est énorme, exécrable, odieux. 

Mais il n'est pas plus grand cjue la bonté des dieux. 

Chère ombre ! enfin tes voeux n'ont plus tien à prétendre } 
L’excès de ses douleurs doit appaiser ta cendre. 

Tu la vois dans mes bras ; elle est prête à périr ! 

Ses remords sont trop grands pour ne pas t’attendrir. 

Ce fils si tendre et si consolant , qai succède sitôt 
au juge effrayant et inexorable , est une beauté du 
premier ordre. On en apperçoit à peine un faible 
germe dans Shakespeare elle est moindre, même 
dans Sémiramis , parce qu’il n’y a point de con- 
traste, et que Ninias ou Arzace a toujours été ten- 
dre et respectueux j mais le délire passager dans le- 
quel il menace Assur, et la manière dont il revient 
à lui, sont d’autres beautés du premier ordre. 

Antoine et Cléopâtre ^ de Shakespeare, est le ta- 
bleau historique le plus fidèle ’, c’est exactement 
l’Histoire mise en action , comme dans le Fran- 
çois Il de M. le président Hénault , à qui Shakes- 
peare a servi de modèle. On se doute bie n que le 
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lieu de la scène change à tout moment , et qu'on 
passe de scène en scène à Alexandrie , à Rome , en 
Sicile , en Epire, à Athènes , sur terre , sur mer : 
il n’y a pas là de quoi arrêter un Anglais ; mais l’es- 
pèce d’amour forcené d’Antoine pour Cléopâtre, 
le mélange de tendresse voluptueuse et de coquet- 
terie ambitieuse dans Cléopâtre, le grand caractère 
de ces deux personnages au milieu des débauches qui 
les dégradent, la politique d’Occave, la vertu d’Oc- 
tavie, la bassesse de Lépide, enfin tout ce que l’His- 
toire romaine de ces tems offrait à peindre, est peine 
ici avec une vérité, avec une énergie dans laquelle 
il serait bien injuste de ne pas reconnaître un très- 
grand mérite. 

Oserions-nous dire que le comique même de 
cette pièce ( car encore un coup il y en a dans routes 
les tragédies de Shakespeare) est tel qu’un Français 
pourrait le trouver assez bon ? Par exemple, n’est-il 
pas d’une convenance ingénieuse d’avoir mis dans 
la bouche de Cléopâtre, relativement à Octavle, 
les mêmes questions qu’Éllsabeth faisait à Melvil, 
ambassadeur d’Ecosse, au sujet de Marie Stuart? 
Et lorsqu’on annonce à Cléopâtre le mariage d’An- 
toine avec Octavie, n’est-il pas plaisant que Cléo- 
pâtre, après s’être emportée contre le messager jus- 
qu’à l’injurier et même à le battre , lui doiuie de l’or, 
parce qu’il a dit du mal de la figure d’Octavie , et lui 
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dise : « II ne faut pas t’offenser de mes premières 
» vivacités J je veux t’employer j je te trouve très- 
» propre aux affaires ? »> 

Il me semble que ce mot : Je te trouve très-propre 
aux affaires , est un trait qui n’aurait point échappé 
à. Molière. 

Dans la tragédie de Troïle et Cresside y qui est 
l’histoire très-altérée du siège de Troye , Thersite, 
qui tient naturellement la place de Caliban et de 
ses semblables, dit en toutes lettres que cette guerre 
se fait pour un cocu et pour une catin y et Paris ayant 
ëfé blessé, je ne sais quel autre bouffon dit que c’est 
d’un coup de corne de Ménélas. 

Timon d’Athènes ou Timon le misanthrope est 
très-aimable dans sa prodigalité affable et généreuse ; 
mais des lecreuts français doivent trouver une ru- 
desse trop sauvage , une exagération barbare et sur- 
tout une répétition fatigante dans l’expression de sa 
misanthropie. Le farouche Apemantus , qui plaisait 
assez d’abord par son contraste avec Timon alors 
philanthrope , et par la brusque vivacité de ses ré- 
parties, est atroce lorsqu’il vient insulter à la misère 
de Timon jusque dans le désert où celui-ci s’est 
retiré. 

Les pièces les plus défectueuses de Shakespeare 
étincèlent au moins de beautés bigarres, qui ne maiv- 
quent guère leur effet. 
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I.es drames historiques de Shakespeare nous 
donneront lieu encore de remarquer des différences 
essentielles entre les deux théâtres, français et an- 
glais. 

Juks César et Cléopâ&e sont, coitlme nous l'avons 
dit, des histoires en action. L’auteur y suit ausâ 
exactement l’ordre historique et chronologique, 
qu’il viole ouvertement ce que chez les Anciens et 
les Modernes on appelle les règles du théâtre. 

Ces pièces qui roulent sur l’Histolce ancienne, 
sont celles où lavétité historique est te plus religieu- 
sement observée, parce qu’aucun préjugé national, 
aucun intérêt politique n’engage à l’altérer. Il n’en 
est pas tout-â fàit de même des drames qui roulent 
sur l’Histoire d’Angleterre , surtout de ceux qui r^- 
pellent la fiimeuse rivalité de la France et de l’An- 
gleterre : alors les préventions et les passions an- 
glaises nuisent quelquefois à la vérité , la France est 
décriée , l’Angleterre exaltée par des raisons pure- 
ment patriotiques ; mais les faits qui concernent 
l’intérieur de l’Angleterre sont assez exacts , et ce 
que M. le président Hénault a essayé de faire sur le 
règne si court de notre roi François II , Shakespeare 
l’avait fait sur plusieurs règnes célèbres de l’An- 
gleterrè. 

Cette mérfiode de mettre rHistoice en action avec 
^délité , a un avantage inconcesuble , celui de la 
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graver dans rimagination et dans la mémoire d’une 
manière ineffaçable, celui de donner aux caractères 
plus de physionomie et d’énergie par le rapproche- 
ment des traits , sans y rien ajouter , sans y rien 
changer. Cet avantage , il faut l’avouer , est propre 
à l’Angleterre , du moins dans les pièces de Shakes- 
peare. Cet auteur a vraiment mérité l’éloge qu’Ho- 
race donne à quelques poètes dramatiques romains , 
qui ne nous sont point parvenus : 

Nec minimum meruere decus, vesrigia grzca 
Âusi desererc et celebrare domescica facta. 

Pour nous , un vieux préjugé nous avaft long- 
tems empêchés de traiter au théâtre , si non l’His- 
, toire en général , au moins celle de notre pays. Nous 
avions fort mal raisonné sur ce qui concerne l’imi- 
tation des Anciens. Les Grecs avaient traité des suj ets 
nationaux , et nous en avions conclu que nous de- 
vions traiter des sujets grecs. Horace avait loué les 
auteurs romains qui avaient traité des sujets natio- 
naux, et nous en avions conclu seulement que nous 
pouvions aussi traiter des sujets romains. En jetant 
les yeux autour de nous , nous vîmes que nos voisins 
traitaient des sujets nationaux , que les Espagnols , 
par exemple , avec lesquels la politique nous donnait 
alors le plus de relations , traitaient des sujets es- 
pagnols ; et au lieu d’en conclure que nous pou- 
vions donc aussi traiter des sujets français , con- 
séquence 


Digitized by Google 



LlTT^R AIRES. »9J 

t^qùehcé qu‘il semble que nous âytons toujours 
rejetée avec soin , nous conclûmes seulement que 
nous pouvions , d’après eux , traiter aussi des sujets 
espagnols , méprise heureuse qui nous a valu le Cid, 
Félix culpa ! 

A cette erreur timide qui nous défendait de mar- 
cher sans guide et de travailler sans modèle , se joi- 
gnait une autre superstition , c’est qu’il n’était pas 
permis de mettre au théâtre ün événement récent. 
Racine s’excuse de produire sur la scène Bajazet et 
Araurat , que des personnes àlors vivantes avaient 
pu voir ; il demande que l’éloignement des lieu:! 
lui soit compté pour l’éloignement des rems ; il 
réclame en faveur du premier éloignement domme 
du dernier , ce proverbe latin ,'qui serait très-su- 
perstitieux s’il n’était fait pour dondamner ou pour 
peindre du moins la superstition : major è longinqua 
revefenûa, 

Long-tems après Racine, et presque de nos jours, 
nous avons vu Campistron n’oser exposer sur lascène 
la cruauté de Philippe 11 , et les malheurs d’Élisabeth 
- de France et de dom Carlos , qu’en les déguisant 
sous les noms de Calo-Jean , d’Irène et d’Andronici 
La Fosse crut de même ne pouvoir traiter le sujet djï 
la Conjuration de V^enise que sous des noms d’an- 
ciens Romains. On conçoit que des raisons de poli- 
tique ou de bienséance pouvaient obliger à ces dé-t 
Tome III, N 


Digitized by Google 



194 'MÉLANGES’ 

guisetnens j mais avec de tels scrupules on était bien 

loin d’oser traiter des sujets français. 

Enfin Voltaire vint, et le premier en France, 

fit entendre suc la scène française des noms français, 
comme Shakespeare avait mis sur la scène anglaise 
des personnages anglais. C’est chez lui que Lusignan, 
par un souvenir et un regret de vieux guerrier, rap- 
pelait cette mémorable victoire de Bovines , dont 
nous venons de détruire le monument ( i ), qui dut être 
éternel. C’est chez lui que Nérestan , dans les trans- 
ports de sa reconnaissance , célébrait les bienfaits de 
ce roi 

Si grand pat sa valeur , et plus gtaqti par sa foi , 

et disait 

Que la cour de Louis est l’asyle des rois. 

C’est chez lui que Coucy disait de cette race au- 
guste de nos rois : 

Tôt ou tard il faudra que , de ce tronc sacré , 

I Les rameaux dispersés et courbés pat l'orage , 

Plus unis et plus beaux, soient notre unique ombrage. 

On a donné plus d’étendue dans la suite à cette 
heureuse nouveauté. L’auteur du Siège de Calais j de 
Caston et Bayard ^ d^ Gabrielle de Vergy, de Pierre- 
le-Cruel, s’était formé de ces sujets patriotiques un 

(i) L’abbaye de Notre-Dame- de-la-Victoire, près Senlis. 
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genre à part, dont il semblait avoir acquis la pro-* 
priéré ; mais il est resté une différence essentielle 
entre la manière dont les Français et celle dont les 
Anglais ont traité l’Histoire au théâtre. Les Fran- 
çais , accoutumés à mettre du choix et du goût dans 
tout Ce qu’ils traitent , ont embelli l’Histoire dans 
leurs drames historiques, comme la nature dans leurs 
autres tragédies \ les Anglais , toujours imitateurs 
scrupuleux , toujours historiens exacts , n’excluant 
rien de leurs récits ni de leurs peintures , ont laissé â 
l’Histoire, comme à la nature , tout son désordte et 
tout son chaos. Ces différens usages ont leurs avan^ 
tages et leurs inconvéniens. Tout ce que présente U 
scène française est certainement plus beau et plus 
digne d’être retracé , mais on ne peut prendre au- 
cune confiance pour l’Histoire aux tragédies fran- 
çaises : faits et caractères , tout esc altéré, c’est-à-dire^ 
orné. Nos tragédies, comme nos romans historiques, 
induiraient en erreur tous ceux qui ne sauraient pas 
assez l’Histoire pour reconnaître les altérations qus 
l’art du poète ou du romancier a jugé nécessaires à 
l’effet qu’il voulait produire. On peut apprendre 
l’Histoire dans les pièces anglaises j on peut se fier â 
Shakespeare comme à un historien exact dans les 
sujets étrangers , comme à un historien partial eC 
passionné dans les sujets nationaux , c’est-à-dire, 
comme à presque tous les historiens. 
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£n lisant un auteur tel que Shakespeare , il faut 
un peu se défier des dispositions qu’on apporte , et 
des impressions même qu’on éprouve ; mais il est 
curieux et important de considérer par quels ressorts 
si différens de ceux que nous employons , on par- 
vient à émouvoir et à transporter de plaisir une 
grande nation qui ne manque assurément ni de ta- 
lens ni de lumières : l’occasion d’un tel parallèle est 
toujours précieuse. Les observations et les jugemens 
de plusieurs savans anglais sur les pièces de Shakes- 
peare , nous paraissent tenir du fanatisme de tant de 
commentateurs d’Homère. Ces monumens d’une 
admiration effrénée et presque universelle en An- 
gleterre pour Shakespeare , sont un spectacle pour 
le philosophe , et peuvent servir de matériaux pour 
l’histoire de l’esprit humain et du goût des natiôns. 
Peut-être s’est-on trop pressé de faite des rhétori- 
ques et des poétiques , et de prescrire des règles de 
goût d’après un trop petit nombre d’exemples , 
comme de faire des systèmes de physique d’après 
un trop petit nombre d’expériences. On ne peut 
nier que la littérature française n’ait été modifiée 
tour-à-tour par la littérature espagnole et par la 
littérature anglaise, qu’elle n’ait admis des beautés 
étrangères et hardies dont elle aurait pu être éton- 
née ou même effrayée autrefois, et peut-être le 
goût général a-t-il encore besoin d’être formé , 
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id’ètre érendu par la comparaison do goût des dif- 
férens peuples. , • j 

Les diverses pièces historiques de Shakespeare,’ 
rangées, nonselon l’époque de leur composition, mais 
dans l’ordre historique et chronologique , comme 
elles le sont dans la iraduaion , deviennent un cours 
d’histoire sous la forme dramatique , forme la plus 
favorable à l’instruction. Le vrai moyen de graver 
dans la tête des jeunes gens et des gens du monde / 

l’histoirè de leur pays , serait peut-être de la mettre 
ainsi en action. On la lit dans les histoires ordinaires, 
on la voit dans les pièces de Shakespeare : tous les 
personnages viennent se ranger autour de vous j ils 
vous admettent à leuis conseils , ils vous révèlent les 
' secrets de leur âme , ils agissent devant vous j c’est 
le cas de la maxime célèbre d’Horace : ; ' 

Segnids irritant animos demissa per aurem , ‘ 

Quàm quz sunt oculis subjecta fidelibus et qoz . 

Ipse sibi tradic spccuror. j 

Ici tout est vie et mouvement ; c’est la chaleur de 
l’action substituée â la langueur du récit. Qu’un itls-^ 
torieu expose froidement et exactement les droits: 
de la Maison d’ Yotek auitrône d’Angleterre', qu’il, 
en déduise toute lalgénéalogie , il aura bien de la’ 
peine i ne pas ennu^eex., et le lecteur aura bien delà- 
peine â le suivre^ niais que, pendant la nuit , au clair' 
l^e la lune , au milieudeajatdinsdUinhennieage bien ' 
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isolé , renfermé dans l’enceinte d’une forêt , le duc 
d’ Y orck , chez Shakespeare , v ien ne en secret et avec 
niystère s'entretenir de ses intérêts et de ses projets 
avec le lord Salisbury et .ce fameux lord Warwick, 
tour-à-togr la terreur et l’appui des Maisons de. Lan- 
castre et d’Yorck ÿ qu’Yofck, pour les attirer à son 
parti y les fasse juges de ses droits ÿ que les détails de 
la généalogie qu’il leur expose , soient interrompus 
par las questions et les objections des deux lords , et 
qu’ils soient éclaircis par les réponsesdu duc d’Yorck ; 
que les deux lords finissent par être convaincus de 
la légitiniité des droits du cluc, qu'ils tombent d ses 
genoux , qu’ils le reconnaisseor pour roi et le pro- 
clamenclèS'preraiers , Voilà du spectacle » de l’action 
et de l’intérêt. Le spectateur 6u le; lecteur n’oidaliera 
jamais la préémtoence ded droits d’Yorck sur ceux 
de Lancastto , ni les titres de cette prééminence , et 
il ne loi en aura coûté, pour ks cooaaîcce, aucun 
effort d’attention. * 

c> De même l'historien le phtséloquaacainra beau 
pedndcé avec lescoulearsle&phisfoxtes l’agonie d’uix 
scéléiac expirant dans las oomires du remords . er de 
la Ectreuipil n’é^lera jamais l’effer du tableau Siti-< 
irant de la more du cacdtnalde Beauforc-Lancastre, 
complice ds'l’assasdriat diicckic de Gioceatee son: 
neveu. Leiroi Henri yi.',.ne?eu.dn dtic deGlocssiee 
et petmneveD db caidmab^ivienc visiter ce detniex^^ 
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dans sa maladie j il le trouve dans le délire j le car- 
dinal ne connaît personne. 

WAKWicr. 

Beaufort , c’est ton souverain qui te parle. 

LE cardinal. 

Traînez-moi à mon jugement quand vous voudrez. —*■ 
N’est-il pas mort dans son lit’ Où devait-il mourir? Pui»-j« 
faire vivre les hommes malgré eux î — Oh 1 ne me tour- 
mentez plus ; je confesserai Quoi ! il est revenu à la vie , 

dites- vous ? Ah ! montrez-moi où il est ; je donnerai tout ce 
que je possède pour l’envisager..... Il n'a point d’yeux : U 
poussière les a éteints. Rabaissez donc ses cheveux. Voyez, 
Voyez comme ils sont hérissés et droits l Donnez-moi â 
boire , et apportez-moi le violent poison que j’ai acheté moi- 
même. 

LE ROI. 

O toi, éternel moteur dei cietix, jette UA regard de mi- 
séricorde sur ce misérable 1 Repousse le démon actif et dé- 
vorant qui assiège sans relâche cette âme tourmentée , et 
arrache de son sein ce noir désespoir, 

WAR wic K. 

Voyez comme les angoisses de la mort le font grincer des 
dents. • ’ 

SALISBÜltT. 

Ne le troublons point , laissons-le passer paisiblement. 

LE ROI. 

Que la paix soit à son âme, si c'est la volonté suprême 
du Tout-Puissant 1 Milord cardinal^ si vous pensez à la. 
félicité db ciel , soulevez votfe main,- donnez quelque signe 
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de votre espérance Il meure, et ne donne aucun signe ! 

O Dieu ! pardonnez-lui. , 

WARWICK. 

Une fin si funeste attesté une vie monstrueuse. 

LE KOI. 

Abstenez-vous de juger , car nous sommes tous pécheurs. 
Fermez ses yeux , tirez les rideaux sur son corps , et allons 
tous méditer. 

Mlstriss Griffith a raison. Ce mot si simple, // 
meurt, et ne donne aucun signe ! quoiqu’il puisse ne 
désigner que le défaut de connaissance , est , d’après 
les circonstances, un mot d’un effet terrible. 

Nous avons insinué que Shakespeare, dans ses tra- 
gédies, n’était pas toujours un historien entièrement 
impartial : en voici des preuves. 

Marguerite d’Anjou est l’hérotne des Français 
par son grand courage , ses ressources plus qu’hu- 
maines dans les plus affreux dangers, et son attache- 
ment constant à la France sa patrie. Us aiment à se 
la représenter , après la perte de la bataille d’Hexham 
et pendant que Henri VI son mari entrait en pri- 
son , errante , abandonnée , dépourvue de tout , se 
cachant dans les bois , s’enfonçant dans les déserts , 
insensible â son danger , tremblante pour son hls 
qu’elle tenait dans ses bras : des voleurs la dépouil- 
lent , et , prenant querelle entre eux pour le partage 
du butin , lui laissent la liberté de s’échapper avec 
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eon’fils ; à quelque disc.mce de ü elle rencontre un 
autre voleur : la fatigue , l’épuisement , ne lui per- 
mettent plus de fuir \ son courage lui fournit une de 
ces ressources qui n’appartiennent qu’aux gtandes 
âmes J elle s’avance vers cet homme avec une ma- 
jesté qui l’étonne ; elle remet le prince entre ses bras : 
Tiens i mon ami , lui dit-elle , sauve le fils de ton roi. 
Cet homme , saisi d’une pitié respectueuse à la vue 
d’une telle infortune dans de tels personnages, flatté 
d’ailleurs du grand rôle dont il se volt chargé, ré- 
pond à cette sublime confiance par une noble fidé- 
lité ; il oublie que sa fortune pourrait être le prix 
d’une trahison j il porte le prince , il aide â marcher 
à la reine , et les conduit tous deux au bord de la 
mer , où ils s’embarquèrent. 

Ce trait, que tous les auteurs français rapportent 
à l’envi , que M. de Laharpe n’a eu garde d’oublier 
dans son W^arwicky que l’auteur inconnu d’une tra- 
gédie en prose assez touchante, de Marguerite d’An- 
jou, imprimée en 1757 à Paris, aurait bien dune 
pas oublier , ce trait a été omis à dessein par Sha- 
kespeare. Marguerite d’Anjou , que nulle femme , 
dit le Père d’Orléans , ne surpassaiten beauté, et que 
$i peu d’hommes égalaient en courage , la sublime 
Marguerite était haïe des Anglais, et Shakespeare, 
fidèle aux opinions et aux sentimens de son pays , 
a craint dé la tendre intéressante j il lui donne des 
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passions, des vices, des injustices dont elle ne fiit 
peut-être pas entièrement exempte , mais qu’il a soin 
d’exagérer , surtout de peur que les malheurs de cette 
femme illustre n’attendrissent j il rapporte souvent 
un trait de cruauté qui la déshonore. Avant d’envoyer 
à la mort le duc d’Yorck qu’elle avait vaincu , elle 
lui apprend^que le jeune Rutland, fils d’Yorck, 
vient d’être égorgé , et, pour essuyer les larmes qué 
cette nouvelle fait répandre à ce malheureux père , 
elle lui présente par dérision un mouchoir qu’elle 
a pris plaisir à tremper dans le sang de cet enfant. 
Si ce trait est vrai , c’est une grande tache à la gloire 
de Marguerite. Toutes les Furies de l’ambition, de 
la haine et de la vengeance étaient déchaînées dans 
ces tems affreux : on pardonne alors à un ennemi 
de faire le malheur de son ennemi , on ne lui par- 
donne pas d’y insulter , surtout d’une manière si 
barbare. 

La pièce qui a pour titre La vie et la mort du roi 
Jean , offre encore un exemple de cette partialité 
nationale qui corrompt la fidélité de l’Histoire ; cd 
vil roi Jean , celui de tous ses princes dont l’An- 
gleterre a le plus à rougir , mais dont la tyrannie , 
les excès et les crimes , en poussant à bout les An- 
glais , leur procurèrent le solide bienfait de la grande 
charte ; Jean est ennobli et embelli dans cette pièce , 
parce qu’il fijt l’eimerai des Français , qui confisqué* 
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rent sur lui diverses provinces françaises en ven- 
geance du meunre d’Anhur. Au reste, l’Innocencè 
et la naïveté de ce petit prince Arthur , le charme 
attendrissant de ses qualités naissances , l’oppression 
dans laquelle le tient son tyran , ses malheurs , sa 
mort désastreuse , inspirent le plus grand intérêt. Sa 
scène dans le château de Northampton , avec Hu- 
bert , chargé de lui brûler les yeux , fait pleurer et 
frémir c’est la première du quatrième acte. La dou- 
leur de Constance sa mère est très-éloquente. Le 
cardin.'d Pandolphe , légat du Saint-Siège , veut la 
consoler : Constance ne répond qne pat ce mot, qrâ 
me paraît une expression sublime de la douleur d’une 
mère : 

Il me parle , lui qui n’a jamais eu de fis ! 

PANDOLPHE. 

Vous êtes aussi amoureuse de votre douleur cpe de votre 
fils. ‘ 

constance. 

■ Oui , ma douleur me tient lieu de mon fils; elle remplit 
tous les lieux où je voyais mon fils ; elle me suit comme lui , 
et m'accompagne partout; elle me le montre avec cous ses 
traits charmans ; elle me fait entendre les sa«s de sa voix, 
et me répète scs paroles ; elle rappelle à ma mémoire tout 

ce qu'il avait de grâces et de charmes Je crois le voir 

encore ; j'ai donc raison de chérir ma douleur Si vous 

aviez &it la même perte que moi , je vous consolerais mieux 
que vous ne me consolez.,... O Dieu ! mon enfant, mon 
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Arthur , mon cher fils , ma vie , ma joie , mon univers , 
l’appui de mon veuvage, la consolation de tous mes mauzl 

Elle sort avec les signes du désespoir. 

Il y a, certainement un grand pathétique dans ce 
délire de la douleur , dans cet abandon d’une âme 
qui a tout perdu. 

Un mérite qu’on ne sautait refuser à Shakes- 
peare , et qui est à la fois dramatique et historique, 
c’est celui de peindre les caractères avec beaucoup 
de force et de vérité , de les distinguer, de les nuan- 
cer, de les varier à l’infini par cette vérité même 
qui fait que les traits de l’un ne s’adaptent pas à 
l’autre. La dévotion de Henri VI, sa molle dou- 
ceur, sa bonté pleine de faiblesse; la vertu cons- 
tante du duc de Glocesrre-Lancastre Humfroy ; 
l’hypocrisie perfide du cardinal de Beaufort ; l’im- 
pétuosité , la fierté du comte de Warwick ; l’ef- 
frayante scélératesse du duc de Glocestre Richard 
d’Yorck , qui , de crime en crime , parvint jusqu’au 
trône en exterminant à la fois les Lancastre et les 
Yorck, et en joignant la fourberie à la violence ; 
tous ces caractères , et une multitude d’autres , font 
honneur au^inceau de Shakespeare. 

Nec magis expressi vulcus per xnea signa 
Quàm pet vatis opus , mores animiquc viioium 
Claroium appâtent. 

La pièce At Richard II , petit-fils d’Édouard III 
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et fils du Prince-Noir, est recommandable encore 
par la fidélité historique , par la vérité des carac- 
tères, et par l’intérêt que Richard inspire. 

Henri IV, meurtrier et successeur de Richard II , 
est le sujet de deux drames , où l’Histoire est encore 
fidèlement suivie. Comme la jalousie de ce prince 
cherchait à éloigner des affaires Henri son fils, qui 
fut depuis le grand roi Henri V, cet héritier du 
trône , pour dissiper les défiances de son père , peut- 
être aussi pour suivre des inclinations qlii étaient 
alors les siennes et qu’il vainquit dans la suite ^ 
force de grandeur, vivait dans l’obscurité, dans la 
débauche, dans l’avilissement, dans le crime. Ar- 
rêter les passans, les voler, jouir de leur effroi, de 
leurs regrets , étaient ses amusemens les plus ordi- 
naires. C’était pour Shakespeare une belle occasion 
de composer la cour du jeune prince des plus vils 
scélérats de l’Angleterre ; ce qui , sous le pinceau 
, anglais , forme le tableau le plus dégoûtant, le plus 
mêlé de bas comique et de tragique de Grève et 
de Tiburn. Un des compagnons de débauche et de 
crime du prince Henri ayant été cité en justice, le 
prince osa l'accompagner à l’audience et le pro- 
téger ouvertement. Le juge ayant condamné le 
coupable , le prince s’emporta jusqu’à insulter et 
même frapper le juge sur son tribunal. Le juge 
ordonne tranquillement de conduire le prince en 
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prison. Henri , comme s’il se fut senti terrassé tout 
à coup par la majesré des lois, se soumit à la sen- 
tence , et le roi et la nation , qui avaient presque 
désespéré de lui , reconnurent à ce respect pour la 
justice , à ce prompt repentir de ses fautes , que 
Henri n’était pas un homme ordinaire. Après la 
mort de Henri IV, le juge qui avair si noblemenc 
défendu contre le prince les droits de son tribunal, 
osait à peine paraître devant ce prince devenu son 
roi. U Ce serait i moi , lui dit Henri V, à redouter 
w votre présence. Pour vous , vous avez acquis des 
» droits éternels à mon estime ; je vais travailler à 
» mériter la vôtre. » 

Ce trait dont Shakespeare a tiré un grand parti , 
et qui forme la principale beauté de la pièce inti- 
tulée Seconde partie de Henri IV , se trouve , tel à 
peu près que nous venons de le rapporrer , dans i 
M. Hume , qui cite des autorités. Nous apprenons 
avec quelque regret, dans une note de la traduc» 
tion, que ce fait n’est pas exact, au moins dans 
toutes ses parties ^ que le juge dont il s’agit mourut 
sous le règne de Henri IV, suivant Hawkins. Selon 
mistriss Griffith , il survécut i Henri IV j mais il 
fut si effrayé de se voir, par cette mort, exposé â 
la vengeance de Henri V , qu’il résolut de mourir 
aussi. Cependant que pouvait-il lui arriver de pi» 
par la colère de Henri V ? Ne fallait-il pas au moins 
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faire l’essai des dispositions de ce prince , et ne pas 
augurer si mal de celui qui , par respect pour les 
lois , s’était soumis volontairement à sa sentence ? 
Le moyen que prit ce juge pour sortir de la vie ne 
fut pas moins bizarre que la résolution même. 11 
donna ordre au garde de son parc de tirer sur qui- 
conque passerait dans ce parc pendant la nuit sans 
dire sôn nom. La nuit suivante ce fut lui qui passa 
dans ce parc sans dire son nom , et qui fut tué selon 
ses ordres. Tout cela est si singulier, qu’on peut 
absolument se dispenser de le croire , et s’en tenir 
au récit de M. Hume, conforme au drame de 
Shakespeare. 

Les deux parties du règne de Henri IV sont 
souillées par le personnage de FalstafF, bouffon 
ignoble et homme infâme , qui fait , dit-on , les 
ilélices des spectateurs anglais , mais qu’il est aussi 
impossible à un Français de goûter , soit dans la 
tragédie , soit dans la comédie , que le rôle de 
Caliban dans la Tempête ^ ou que celui du fou du 
roi Léar , fou lui-même. C’est cependant une ttav 
dition en Angleterre, que la reine Elisabeth fut si 
contente du rôle de FalstafF, qu’elle voulut le revoir 
encore dans d’autres pièces , et qu’elle donna l’idée, 
à Shakespeare , de le représenter amoureux et en«- 
gagé dans des intrigues galantes. C’est le sujet de 
la pièce intitulée Les Femmes joyeuses de Windsor ^ 
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pièce purement comique , quoiqu’elle ne le sôit pa* 
beaucoup plus que plusieurs tragédies du même 
poète. 

Le Henri VIII de Shakespeare prouve que cet 
auteur savait mettre dans ses portraits , autant d’a~ 
dresse que de fidélité. C’est véritablement un tout 
de force que d’avoir traité ce sujet d’une manière 
qui pût plaire .à la reine Elisabeth, placée, comme 
elle l’était, entre un père dont elle voulait respecter 
la mémoire , et une mère à qui ce père cruel avait 
fait trancher la tête. 11 devait être embarrassé d’a> 
bord pour rtaiter l’histoire du divorce de Henri VIII 
avec Catherine d’Arragon , et , en général , pour 
peindre Henri VIII et Anne de Boulen. Il s’est 
tiré fort adroitement de toutes ces difificulrés. Il a 
fait , suivant la vérité de l’Histoire , Catherine 
d’Arragon très - intéressante par sa vertu, par sa 
patience , par son amour constant pour l’inconstanr 
Henri VIII. Il a peint Anne de Boulen aimable , 
séduisante , compatissante même aux malheurs de 
la reine , quoiqu’elle les cause , et jamais il ne l’a 
mise en regard ni en opposition avec la reine sa 
rivale, de peur de faire paraître Anne de Boulen 
odieuse. Mais le chef-d’œuvre de l’adresse est d’a- 
voir peint Henri VIII sans le rendre odieux , quoi- 
qu’on voie dès-lors percer dans, son caractère cette 
violence et ce despotisme qui devaient bientôt en 

faire 
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taire un si maifvais roi , un. si mauvais, mari et un- 
si mauvais père. II y ^ dans cet art de ménagée 
HenriVIII sans le dacter, la double adresse, et d’ua 

t 

courtisan d’Elisabeth , et d’un véritable Anglais , 
car les Anglais n’ont jamais haï ce tyran barbare , 
qui les a tant opprimés j il avait une sorte de gran- 
deur qui flattait en secret leur orgueil. Wolsey, 
ministre insolent, avide et injuste, a pourtant aussi 
des traits de grandeur qui le font estimer. Il est 
jugé ici à charge et à décharge avec beaucoup d’im- 
partialité. . 

. , Restait enfin cette dernière et plus grande diffi- 
culté de concilier, aux yeux d’Élisabeth, l'intérêt 
d’Anne de Boulen sa mère , avec celui de Henri VIII 
son père. L’auteur s’en tire encore d’une manière' 
également simple et adroite , en terminant sa pièce 
au moment de la naissance d’Élisabeth , tems où 
Henri VIII aimait encore Anne de Boulen. Le 
&meux primat d’Angleterre , Thomas Crammer, 
bénit cette enfant , et , dans un enthousiasme pro- 
phétique , trace d’avance le tableau fidèle , quoi- 
qu’un peu embelli , du glorieux règne de cette prin- 
cesse.. Henri VIII en accepte l’augure avec trans- 
port. 

Passons aux comédies, et d’abord à cette pièce 
des Femmes joyeuses de Windsor. 

. Cette pièce pourrait servir à prouver qu’il y a 
Tome HL O 
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peur-être en général moins de plagiats qu'on ne 
pense , et que les ressemblances qu’on trouve et 
qu’on relève si souvent d’une pièce à une autre, 
sont des rencontres plutôt que des imitations et 
des souvenirs. On trouve dans Its Femmes joyeuses 
de Windsor Aes ressemblances assez marquées avec 
l’intrigue et les principales situations de deux ou 
trois comédies françaises , dont les auteurs , ou ne 
connaissaient point les œuvres de Shakespeare , ou 
n’y ont certainement pas pensé. Deux très-hon- 
nêtes femmes , attaquées à la fois par ce ridicule 
Falstalf, feignent de lui cédet, pour l’attirer dans 
un piège et lui jouer des tours sanglans ] c’est l’in- 
trigue de notre Fat puni. Falstaff écrit aux deux 
femmes une lettre circulaire qu’elles se communi- 
quent,, et d’après laquelle elles forment leur com- 
plot. Falstaff est incapable de plaire , mais il est 
entreprenant et présomptueux ^ il ctoit avoir tourné 
la tête à ces deux femmes» Elles ont , non pas poun 
amans , mais pour maris , Time un jaloux qui croit 
d’abord aux succès de Falstaff, l’autre un hpmmq 
sage et froid , qui compte sur la vertu de sa femme 
et sur les ridicules choquatts de Falstaff. Cette ma- 
chine ressemble beaucoup à celle des Fausses infi- 
ééliies. Enfin le mari, jaloux , sous un nom déguisé , 
apprend par Falstaff lui-même le détail de ses pré- 
tendues intelligences avec sa femn^e j il prendfen 
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Conséquence des mesures ^o:1r le traverser et le sur-^ 
prendre; ces njesures échouent toujours , et Falstarf 
lui échappé. C’est l’intrigue de C École des Femmes» 
On se doute bien que le comique fin et délicat de 
nos pièces françaises est remplacé , chez Shakes- 
peare, par un comique d’une force grossière , qui ne 
peut jamais plaire à des Français. 

Le Marchand de Denise ressemble aussi par ha- 
sard , dans une scène principale , à la Femme juge et 
partie. 

Les Méprises sont évidemment imitées des Af/- 
nechmes de Plaute , comme les Méneckmes de 
Regnard. 

Mais nous aurions peine â Croire que Regnaçd 
ait pris dans la comédie qui a pour titre ; Mesure 
pour mesure , la plaisanterie de Fille femme ni veuve 
de Cléanthis. C’est encore une de ces ressemblances 
singulières entre des auteurs qui n’ont pas été dans 
le cas de se copier l’un l’autre. 

Cette comédie de Mesure pour mesure a de l’in- 
térêt et des situations. C’est un souverain qui feint 
de quitter ses Etats pour voyager, et qui , déguisé 
en moine , reste près du trbne d’où il observe la 
conduite de ses courtisans et de ses ministres, et 
apprend ù les connaître. II est souvent en scène 
avec eux sans en être reconnu, étant toujours caché 
par son capuchon , et son habit respecté lui don- 
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nant partout un libre àccès. Il voit un ministre 
réputé vertueux jusqu’à l’austérité , vendre à une 
jeune vierge la grâce de son frère, et donner des 
ordres pour qu’après le crime consommé, on lui 
apporte la tête de ce frère , horreur donc on prétend 
qu’il -y a des exemples dans l’Histoire , et dont il 
paraît que l’idée a été fournie à Shakespeare par 
divers auteurs. Le souverain déguisé empêche le 
' crime , protège la vertu de la sœur , sauve la vie au 
frère, confond le ministre. On doit s’attendre à 
Voir ce sujet, si noble et si moral en lui-même, 
dégradé quelquefois par les bassesses ordinaires de 
Shakespeare , et par un mélange dégoûtant des 
'personnages les plus infâmes avec les premières 
- personnes de l’Écar;^ Le bourreau joue un rôle dans 
' ' la pièce, et ce bourreau est une espèce de plaisant 
qui prétend que son occupation est non-seulement 
un métier , mais un art \ il vient pour exécuter un 
criminel , moitié bouffon , moitié stupide et tou- 
jours ivre, qui ne veut pas absolument être pendu 
*ce jour- là , parce qu’il n’est pas en bon état , et qui 
parvient à ne l’être ni ce jour-là ni un autre , car le 
souverain en question (le duc de Vienne) fait grâce 
'à tous, même au ministre pervers, et corrige tout 
le monde. i . • 

Dans cette pièce, Shakespeare n’imite personne, 
mais il se copie et se répète lui-même j car nous 
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avons vu de semblables déguisemèns dans la tra- 
géd ie du Roi Lear. 

• Voici, à ce qu’il nous semble, une idée fran- 
çaise , habillée à la manière anglaise : » Quand une. 
» jeune beauté demande , les hommes sont géné- 
» reux comme les dieux. >• 

Bon jusque là. 

« Mais si elle s’abaisse à supplier, si elle pleure à 
»y genoux , tout ce qu’elle demande est aussi certai- 
» nement à elle , qu’à ceux même qui en sont les 
» propriétaires. » 

Un ministre français a dit, avec plus de grâce, 
à une grande princesse qui demandait ce qu’elle 
eût pu commander : .« Madame , si la chose esc 
w possible , elle esc faite j si elle est impossible , elle 
»> se fera. » 

L’auteur anglais , pour avoir voulu fortifier sa 
pensée , l’a exagérée , et l’a peut-être rendue un 
peu fausse. La beauté qui s’abaisse ^ qui pleure à 
genoux , en perdant sa dignité de femme et de 
belle, peut perdre une partie de ses droits sur la 
cœur de l’homme. Lafontaine a dit : 

Une belle, alors qu'elle est en larmes, 

£n est plus belle de moitié. 

Mais une belle peut être en larmes sans se rabais- 
ser , sans se mettre à genoux : on ne gagne rien , 
de moins sur le cœur humain , en s’avilissant. 
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- Beaucoup de bruit pour rien. Cette pièce paraît 
prouver que Shakespeare avait lu l’Arioste , car 
l’intrigue principale est précisément l’histoire d’A- 
tiodant et de la belle Genèvre. Une même histoire 
se trouve aussi dans les Nouvelles du Dominicain 
Bandello, évêque d’Agen en i 5 50, et on en lit 
une semblable dans l’Astrée 5 mais l’Arioste , mort 
eh 1 5 J J , long-tems avant Bandello et avant la 
naissance du chevalier d Urfé, nous paraît la véri-> 
’ table source de cette histoire, à laquelle d’ailleurs 
il a donné , ainsi qu’à tout ce qu’il a traité , plus 
d’éclat que ses successeurs. 

"Ds-nslG Roland furieux (chants 4*., 5*. et 6*.), 
Renaud, cherchant des occasions de signalet son 
courage , apprend qu’il s’en présente une des plus, 
glorieuses à la cour du roi d’Écosse. 

Un chevalier plein de valeur., nommé Lurcain , 
avait accusé la belle Genèvre , fille de ce coi , d’un 
commerce criminel avec le duc d’Albanie. Cet évé- 
nement avait répandu la consternation dans toute 
l’Écosse , où la princesse avait toujours été pro- 
posée à toutes les femmes comme le plus parfait 
modèle de vertu. La rigueur des lois d’Ëcosse la 
condamnait au feu si , dans l’espace d’un mois , il 
rte se présentait un chevalier qui prouvât, les armés 
d la main , l’innocence de la princesse , et ce mois 
«liait bientôt expirer. Renaud part pour la cour 
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d’Écosse. En traversant une forêt , il eritend des 
cris ] il avance vers le lieu d’où ils partent ^ il ap^ 

' perçoit une assez belle femme , qui , par ses prièreà 
et par ses larmes tâchait d’inspirer de la pitié â 
deux hommes qui voulaient l’égorger. Renaud cbilrt 
aux assassins ; ils fuient , et leur victime délivrée 
raconte ses aventures à son libérateur. Elle se nom- 
mait Dalinde ^ elle était une des femmes de la 
belle Genèvre , et couchait dans son appartement ; 
elle avait eu des faiblesses pour le duc d’Albanie , 
qui avait paru l’aimer d’abord , mais qui bientôt , 
soit ambition , soit inconstance , avait Voulu s’atta- 
cher à la princesse et n’avait pu réussir â lui plaire. 
La princesse avait un autre amant plus vertueux, 
plus digne d’elle, qui espérait la mériter par les 
services qu’il ne cessait de rendre au roi , père de 
Genèvre. Le nom de ce chevalier était Ariodant "y 
le duc d’Albanie , désespérant d’être aimé de la 
princesse, voulut du moins la brouiller avec Ario- 
dant ; il fit à son rival une fausse confidence des 
fiiveurs qu’il obtenait , disait-il , de Genèvre , et il 
offrit de le rendre témoin de son bonheur. Atio- 
dant ne put le croire , mais il accepta l’offré. Le 
duc d’Albanie , qui disposait à son gré de la mal- 
heureuse Dalinde, exigea , sous un prétexte frivole, 
qu’elle parût la nuit au clair de la lune sur le balcorr 
de la princesse , revêtue des habits de la princesse 
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elle- même, et qu’à la faveur d’une échelle de cordes 
elle l’introduisît sur le balcon. Il avait fait placer 
Ariodant et Lurcain son frère dans un endroit d’où 
ils pouvaient voir ce qui se passait ; ils furent té- 
moins des faiblesses de Dalinde , et crurent l’être 
de celles de Genèvre. Atiodant, ne pouvant sou- 
tenir ce spectacle , voulut se percer de son épée j 
Lurcain l’en empêcha. Ariodant échappe à son 
frère, et, du haut d’un rocher , se précipice dans la 
mer , après avoir chargé un homme d’aller instruire 
Genèvre de son sort , et de lui dire qu’il avait eu 
le malheur d’avoir des yeux , et qu’il mourait pour 
avoir trop vu. A cette nouvelle , Genèvre , accablée 
de douleur ; tomba dans une maladie qui fit craindre 
pour ses jours; mais la cause du désespoir de son 
amant était toujours une énigme pour elle. Cepen- 
dant Lurcain , désespéré de la mort de soir frère , 
prend le parti violent d’accuser Genèvre. Sur le 
compte qu’il rendit au roi d’Ecosse de l’aventure 
du balcon , le roi fit arrêter plusieurs des femmes 
de la princesse, pour tâcher d’en tirer quelques 
éclaircissemens sur le crime de sa fille. Dalinde, 
craignant d’être arrêtée aussi , résolut de fuir ; elle 
fit part de son projet au duc d’Albanie, qui l’appuya 
fort , et qui le lui avait secrètement fait suggérer ; 
il donna deux hommes à lui pour la mener dans 
un château , où elle serait , disait-il ,^en sûreté ; mais 
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le perfide , pour que son secret fût enseveli avec 
elle , donna ordre à ces deux hommes d egorger 
Dalinde dans cette même forêt où Renaud la ren- 
contra et la sauva. Renaud , charmé d’avoir cette * 
certitude de l’innocence de la princesse , se hâte 
d’arriver à la cour d’Ecosse, soit pour combattre 
Lurcain , soit pour le désabuser. Un chevalier in- 
connu , qui tenait la visière de son casque baissée 
avec soin, et que son écuyer même assurait ne pas 
connaître , s’était déjà présenté pour défendre la 
princesse , et le combat était alors engagé entre 
eux. Le duc d’Albanie avait la garde du camp, et 
sentait une joie barbare du danger que courait 
encore la princesse à laquelle il n’avait pu plaire. 
Renaud fend la presse , désabuse le roi et le peuple, 
annonce que Lurcain combat par une suite de son 
erreur, et le chevalier inconnu par pure générosité j 
il les fait séparer; il accuse le duc d’Albanie, le 
combat , le renverse du premier coup , l’oblige de 
confesser son crime , et de manifester l’innocence 
de la princesse. Renaud obtient grâce pour Da- 
linde ; mais on ignorait encore quel était le géné- 
reux chevalier que Renaud avait trouvé défendant 
contre Lurcain l’honneur de la princesse ; il lève la 
visière de son casque ; c’était Ariodant. L’homme 
qui avait porté à la cour la nouvelle de sa mort, 
l’avait vu englouti dans les flots, mais il a’avait pas 
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vu k suite de cette aventure. Le repentir d’Ario- 
dant avait promptement succédé à son désespoir j 
il avait jugé qu’une femme infidelle et parjure ne 
‘méritait pas qu’il mourût pour elle *, il s’était mis à 
nager , il avait regagné le rivage , et du fond d’un 
hermitage où il était resté caché plusieurs jours , il 
avait appris , et la douleur que sa mort avait causée 
à son amante , et la vengeance cruelle que son frète 
lui avait préparée. Le péril de Genèvre , les témoi- 
gnages éclatans de sa douleur , qui semblaient dé- 
mentir ce qu’Ariodant et Lurcain avaient pourtant 
vu , rendirent au premier assez de tendresse pour 
ne pas abandonner au supplice celle qu’il avait tant 
aimée. Entraîné d’ailleurs par ce désir si naturel de 
faite sentir à Geuèvre combien il la méritait mieuK 
que le lâche amant qu’il avait cru voir préféré, et 
qui n’osait ou ne daignait pas combattre pour elle 
après avoir causé ses malheurs , il parut dans la lice 
et combattit. Cette preuve héroïque d’amour tou- 
cha le roi d’Ecosse , et la main de Genèvre fut le 
prix donc il crut devoir la couronner. 

C’est , disons-nous , dans cette source où dane 
les subséquentes que Shakespeare a pris le sujet de 
sa pièce : Beaucoup de bruit pour rien , et , d’un autre 
côté, M. de Voltaire paraît avoir puisé dans là 
même source le sujet de Tancrède. Voilà dbnù 
l’Arioste qui fournir , dans une seule et même hi$- 
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tolre , à Shakespeare une comédie, a M. de Vol- 
taire une tragédie , tant peut être diverse la manière 
d’envisager les mêmes objets ! C’est ainsi que , 
d’une fable à peu près semblable dans l’ensemble 
de sa contexture et dans ses principaux détails , 
Molière a tiré son Harpagon, et Racine sonMahri- 
date j c’est ainsi que le Joueur, si comique dans la 
pièce de Regnard , est extrêmement tragique dans 
le Joueur anglais et dans le Beverlei de M. Saurin. 
César relève encore la dignité de son nom lorsqu’il 
dit : Il ne faut pas que la femme de César soit même 
soupçonnée ; et Sganatelle est du ridicule le plus 
comique lorsque , parodiant ce mot par l’emploi 
seul qu’il en fait , il dit t 

Cille que je dois honorer de mon corps, 
Non-teulemenc doit être et pudique et bien née, 

11 ne laut pas que même ell: soit soupçonnée. 

Nous ne devons pas négliger d’observer que 
tout ce que cette histoire d’Ariodant et de Gînèvre 
contient d’intéressant et d’héroïque, se trouve re- 
tracé, surtout même embelli dans la tragédie de 
Tanerède, et que les défauts de cette môme his- 
toire, les irrégularités de l’imagination de l’Arioste, 
y sont corrigés avec beaucoup d’intelligence. 

Par exemple, n’était-il pas un peu dur qu’Ario- 
dant combattît son propre frère , et le punît d’avoir 
voulu le venger ? Si l’amour triomphait dans ce‘ 
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combat , la nature s’en offensait , la reconnaissance 
était violée , la gloire d’Ariodant n’était point pure j 
celle deLurcain ne l’était pas non plus : s’il vengeait 
un frère , il le vengeait d’une femme j il le vengeait 
par la violence et la cruauté. D’ailleurs , le grand 
intérêt que Genèvre inspire , l’amour et le respect 
que toute la nation avait pour elle, répandent sur le 
personnage de Lurcain un vernis odieux de calom- 
niateur barbare, au moins jusqu’à ce que Dalinde 
ait dévoilé le fond du mystère. Il y a de plus quelque 
contradiction entre la grâce si facilement accordée' 
à Dalinde , et l’impossibilité prétendue de sauver 
Genèvre du supplice si aucun chevalier ne la dé- 
fendait. Dalinde était réellement coupable du crime 
imputé à la princesse, et coupable de plus de le lui 
avoir fait imputer. Et pourquoi le roi n’aurait-il pas 
pu faire grâce à sa fille aussi bien qu’à Dalinde? Et 
puis, comment le duc d’Albanie , réputé le com- 
plice de Genèvre et son corrupteur , pouvait-il être 
juge du camp ? Nous omettons quelques autres dé- 
fauts de vraisemblance j par exemple, les services 
que Dalinde , supposée éperdument amoureuse du 
duc d’Albanie , rend pourtant de bonne foi à la 
passion de son amant pour Genèvre , espèce de 
générosité forcée , qui répugne également à l’amour 
et à l’orgueil , et qui par conséquent n’est guère 
dans la nature. 
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Tous ces défauts disparaissent dans la tragédie 
de Tancrède. Sa principale conformité avec l’Arioste 
consiste dans l’arrivée subite et imprévue d’un che- 
valier inconnu , pour défendre une accusée inno- 
cente qu’il croit cependant coupable ; sur quoi on 
doit observer encore une différence qui est «toute 
entière en faveur de Tancrède , .c’est que, dans 
l’Arioste, Ariodant n’est généreux qu’aux dépens 
de l’équité , puisqu’il croit Genèvre coupable , et 
qu’il sait que Lurcain , qui était avec lui , a vu son 
crime, au lieu que Tancrède , quoiqu’il croie Amé- 
naïde coupable , n’en regarde pas moins Orbassan 
comme un oppresseur violent de la famille d’A- 
ménaïde et comme le sien propre ; il combat donc 
justement un injuste ennemi, et sa victoire ne peut 
lui coûter aucun remords. 

Tancrède est un héros aussi aimable que bril- 
lant , un chevalier plein de l’honneur le plus dé- 
^cat et de l’amour le plus héroïque. Aménaïde est 
distinguée entre toutes les amantes par un courage 
et une hardiesse qui l’élèvent au dessus de son sexe 
sans la mettre hors de la nature. Argire est faible, 
mais d’une faiblesse intéressante"; moins touchant 
qtie Lusignan et Alvarès , il ressemble un peu à 
Montèze, et doit plaire beaucoup davantage. Ot- 
bassan est ce qu’il doit être , fier , dur , assez odieux 
pour qu’on souhaite de le voir succomber sous les 
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coups de Tancrède ; il ne l’est point assez pour dé-* 
grader la chevalerie , qu’il honore par sa valeur. 
Tout est si bien peint dans cette pièce, qu’on con- 
naît même les personnages qu’on ne voit point ; et 
ce Maure imposant , ce hardi Solamir , guerrier in- 
solent , amant en général heureux et séduisant , 
occupe une gtande place dans l’imagination. 

Le style de Tancrède est varié avec toute l’intel- 
ligence du génie. La partie historique , dans le 
conseil qui ouvre la scène et dans les autres mor- 
ceaux susceptibles de gtande poésie, est traitée 
avec cet éclat qui distingue Mithridate j Phèdre et 
Aliçire. Le style est cependant en général moins 
fort de poésie, que dans plusieurs pièces de M. de 
Voltaire; mais il est simple, noble, animé, tou- 
chant, pénétrant, aussi dramatique peut-être que 
datrs aucune autre pièce de cet illustre auteur. Les 
vers croisés qu’il a employés ont , comme tanc 
d’autres choses, leurs avantages et leurs inconvé- 
niens ; ils sauvent la monotonie des rimes plates 
ou rimes mieux nommées par distiques ; iis peu- 
vent même quelquefois épargner quatre vers , oii 
un seul suffit pour compléter le sens ; mais on croie 
cet usage peu favorable à l’énergie de la versifica- 
tion ; ce qui est certain , c’est que cette nouveauté 
n’a point déplu, et que l’oreille s’y est prêtée sans 
effort.' Corneille en avait donné l’exemple danp 
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Agésilas J et , non content des rimes croisées , il avait 
écrit cette pièce en vers libres ; mais Agésilas ne 
peut pas être nommé sérieusement à côté de Tan^ 
(rède. 

La critique jalouse n’a pas épargné la tragédie 
de Tancrède, On a fait contre elle , et aux représen- 
tations , et à la lecture , diverses objections aux- 
quelles il n’est pas diSicile de répondre. 

1°. On a trouvé , aux premières représentations, 
qu’Argire , au second acte , condamnait trop légè- 
rement sa fille , et que , soit la tendresse paternelle,'' 
soit U connaissance qu’il avait du caractère d’Amé- 
haïde , aurait dû le faire balancer plus long-tems. 

. M. de. Voltaire a senti de lui-même ce défaut 
et l’a cotrigé. Argire interroge sa fille , lui montre 
le billet surpris , et ne la condamne que sur son 
propre aveu. 

Quan; à ceux que cette correction ne satisfait 
point encore, qui voudraient que la tendresse d’Ar- 
gire rendît plus de combats , et que la condamna- 
lion d’Amçnaïde , avant d’être prononcée , excitât 
plus de mouvemens, développât plus de passions, 
ils se méprennent , à ce qu’il me semble , sur l’objet 
de cette pièce et sur le ressort de l’intérêt qui lui 
est propre. Il ne s’agit pas, dans Tancrède j de savoir 
si un père étouffera la nature en faveur , ou de l’am- 
bition, cqrnuae dans Iphigénie, ou des lois,.comi;iie 
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tians Inès de Castro j ou de la religion du serment , 
comme dans Vldoménée de M. de Crébillon, ou d© 
la patrie, comme dans Brutus ^ ou de son prince, 
comme dans l'Orphelin de la Chine ; mais si une 
fille innocente , condamnée par le sénat et aban- 
donnée par son père qui ne peut la défendre, seta 
sauvée par les lois de la chevalerie , voilà la base 
sur laquelle repose l’intérêt. Suspendre la condatt\> 
nation d’Aménaïde par un plus grand jeu de pas- 
sions, c’eût été multiplier et brouiller les ressorts 
de l’intérêt. Cette pièce est un monument érigé à 
la gloire de la chevalerie , non à la tendresse pater- 
nelle *, et le refus que fait Ârgire d’assister au conseil 
où sa fille doit être jugée , les larmes qu’il ne cesse 
de répandre, autant sur le sort que sur le crime 
d’Aménaïde, l’ardeur avec laquelle il saisit l’espé- 
rance et les moyens de la sauver , suffisent pour 
développer en lui le caractère paternel , et pour 
justifier M. de Voltaire à cet égard. 

' z°. On trouve le nœud trop faible , parce qu’il 
consiste dans l’équivoque d’une lettre j mais si de 
cette équivoque doit nécessairement naître une 
erreur qui produise des effets tragiques, où est la 
faiblesse du nœud ? C’est l’équivoque d’une lettre 
qui fait le danger et qui cause la mort de Zaïre j 
c’est l’équivoque d’un nom qui , pendant cinq 
actes, fait tout le danger d’Iphigénie , arme Achille 

contre 
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contre Agamemnon , porte la division dans la 
maison de ce roi des rois ,^et le trouble dans toute 
l’armée des Grecs. Il y a plus : si Clytemnestre ne 
s’égarait pas dans son voyage , si Areas la rencon- 
trait sur la route de Mycènes au camp de l’Aulide, 
s’il lui remettait le billet d’Agamemnon , il n’y 
aurait point du tout de pièce. Si l’on nous dit que 
ce sont là des fautes et qu’elles ne peuvent justifier 
une autre faute , nous demanderons qu’on fasse sou- 
vent des fautes qui produisent d’aussi grandes beau- 
tés. Si l’on dit que des beautés qui ne seraient point 
amenées par des défauts, vaudraient encore mieux 
je dirai que les grandes beautés , sans aucun mélange 
de défauts , sont bien rares , et surtout je ne con- 
viendrai point qu’une erreur qui , par le concours 
des circonstances, produit l’effet d’urie vérité terri- 
ble , soit un nœud indigne de la tragédie. 

3°. On trouve le nœud forcé , au moins dans sa 
durée , parce qu’Aménaïde n’a qu’un mot à* dire 
pour le trancher , et que , dans son entrevue avec 
Tancrède, elle doit dire ce mot, et que Tancrède 
doit le demander. ' ' 

Il est certain que , pour peu que l’entrevue d’A- 
ménaïde et de Tancrède se fût prolongée, l’éclair- 
cissement était inévitable 3 mais l’auteur a su tirer 
de la passion même et de la force de la situation 
les raisons d'abréger l’entrevue et d’éluder l’éclair- 
Tomt IJI, P 
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cissement. L’entrevue tlure peu , i parce que Tan- 
ccède est attendu pour la bataille , et que les che^ 
valiers sont déjà venus l’avertir ; si cette raison, 
si force pour un chevalier , était trop faible pour un 
amant, le vif ressentiment de Tancrède, la cer- 
titude qu’il aoit avoir acquise de l’infidélité d’A- 
ménaïde , l’impossibilité présumée qu’elle se justi» 
fie, doivent naturellement éloigner l’explication. 
Eu effet , cette explication ne peut venir du côté 
d’Aménaïde , qui est bien éloignée de se croire 
soupçonnée par Tancrède ; elle ne peut non plus 
être demandée par Tancrède, car pour que l’on 
puisse desirer un éclaircissement , il faut qu’il reste 
quelque douce , par conséquent quelque espérance. 
Mais Tancrède ne peut plus douter de rien : non- 
seulement la voix'publique accuse Aménaïde, mais 
le personnage le plus intéressé à la trouver inno- 
cente ^ son propre père , la condamne. Tancrède 
enfin a vu le fatal billet ; c’est avoir vu le crime. 
Qu’Orosmaue, après le premier refus.que fait Zaïre 
de l’épouser, recherche un .éclairci$sement , qu’il eu 
demande même un encore après qu’oo a surpris et 
qu’il a lu Le billet de Nérestan , tout cela est dans 
la nature de l’amour : jusque-là Zaïre peut encoœ 
n’être pas coupable ; i/ me rêne un reyoa d’espét 
rance i dit Orosmane j mais lorsque ce rayon est 
dissipé , lorsque le billet a ' été remis à Zaïre et 


Digilized by Google 



LITTÉRAIRES. llf 

qu’elle a promis d’y satisfaire , alors Orosmane , 
qui n’espère plus rien, ne s’éclaircit pas , il se venge. 
Si l’amour cherche et prête des excuses à ce qu’il 
aime, ce n’est que lorsqu’il peut y en avoir, et qu’il 
le croit ; si le crime est indubitable , l’amour s’en? 
veloppe dans l’orgueil du silence ou s’exhale par la 
fureur de la vengeance. C’est donc en suivant , avec 
une fidélité délicate , le procédé de la passion et U 
marche du cœur , que M. de Voltaire donne à Tan* 
crède , dans cette entrevue , cette froideur dédai- 
gneuse et repoussante , qui rejette un éclaircisse-: 
ment décidé inutile dans son esprit , et qui l’arrache 
aux empressemens d’Aniénaïde , dont l’aspect ne 
pouvait désormais que l’irriter. 

Au fond , ce reproche qu’on fait à Tancrède de 
lie s’être point éclairci avec Aménaïde, est comme 
Je reproche qu’on fait à Zaïre, les larmes aux yeux, 
de n’avoir point révélé son secret à Orosmane } cç 
«ont bien moins des reproches véritables , qu’un 
témoignage flatteur de l’intérêt qu’on a senti , e? 
des douleurs qu’on a éprouvées. On blâme Tan- 
crède et Zaïre de n’avoir point parlé, quoiqu’ort 
sache qu’ils n’ont pas dû parler j on les blâme, 
parce qu’on les plaint et que leur mort afflige j le 
sentiment les accuse quand la raison les absout , er 
de ces jugemens du cosur il résulte tout au plus que 
les catastrophes funestes ou le personnage aimé 

P a 
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périt, font une impression plus force , mais moins 

agréable que les dénoûmens heureux. 

S’il pouvait être permis de revenir de M, de 
Voltaire à Shakespeare , et de la tragédie de Tan- 
crède à une misérable farce tirée d’un même sujet, 
nous observerions , i“. que le titre Beaucoup de 
bruit pour rien , serait la parodie naturelle d’un sujet 
tel que celui de Tanaède et celui de la belle Ge- 
nèvre , comme le titre des Enfans trouvés était la 
parodie la plus naturelle de Zaïre s’il fallait paro- 
dier ZdiVc; comme 

Marion pleure , Marion crie , 

Marion veut qu'on la marie , 

était la parodie naturelle de Bérénice s’il fallait 
parodier Bérénice ; comme le titre II était tems , 
est la parodie dc lxion , et Agnès de Chaillot à’ Inès 
de Castro, 

x°. Que le grand intérêt du sujet de la belle 
Getièvre et d’Ariodant ( le même que celui de Tan- 
crède ) , ayant inspiré Shakespeare , lui a donné 
l’idée d’un magnifique coup de théâtre dans la 
scène où l’innocente Héro , donnant sa main à son 
amant , est aceusée , par cet amant même , d’infi- 
délité et de prostitution , en présence de son père , 
à la face des autels et devant route la ville de 
Messine. Cette scène et plusieurs autrer qu’elle 
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- amène , élèvent , en quelques endroits , cette farce 
jusqu’à la dignité tragique. 

. Le personnage du Pète Francisque , religieux , 
qui célèbre le mariage, est recommandable par sa 
sagesse, sa douceur, sa raison supérieure, sa péné- 
tration qui lui découvre l’innocence d’Héro , que 
l’erreur publique accusait et opprimait. 

Si l’on ne nous donnait pas Shakespeare pour un 
homme sans lettres, nous pourrions croire qu’il a 
imité \' Alceste d’Euripide dans la manière dont il 
fait revivre et présenter à l’amant qui la pleure , 
'cette belle Héro , l’héroïne de la pièce , sur le tom. 
beau de laquelle on a chanté solennellement des 
hymnes funèbres. C’est exactement la manière dont 
Hercule rend Alceste à Admète. 

Les autres pièces de Shakespeare ont ordinaire- 
ment le même mélange de beautés singulières et 
de défauts choquans. 

Tout a été dit et peut-être exagéré sur Shakes- 
peare : ici tour est modifié, éloge et critique. Nous 
en disons trop peut-être pour des lecteurs français, 
et nous n’en disons certainement pas assez pour 
des spectateurs anglais. Shakespeare fait toujours et 
partout leurs délices , et ils ne conçoivent pas plui 
nos froideurs et nos dégoûts à l’égard de cerraiiiea 
scènes de ce poète , que nous ne eoncevonS;Jeuc 
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àdmiration non interrompue , et leur inépuisaWe 

enthousiasme. 

Si les uns et les autres étaient bien mécontens de 
notre jugement , nous n’aurions peut-être pas lieu 
de l’être de notre Impartialité. 

Un peintre vraiment comique, dont les carica- 
tures expressives sont autant d’excellentes scènés 
de Molière, a représenté Shakespeare vêtu d’un 
côté en prince, et dans toute la majesté du co- 
thurne ; de l’autre en gueux , couvert de haillons; 

• L’auteur du poëme des Styles l’appelle : 

Ce fier anglais, et sublime, et barbare, 

J Qui racheta ses défauts dêgoûtans 

Par des beautés qui sont de tous les tems. 

C’est là qu’on voit , à côté du génie , 

L’art se traînet avec ignominie. 

Des rois puissans montés sur des tréteaux , 

L’or le plus pur et les plus vils métaux. 

N’importe , il règne , et son peuple l’adore e 
Indépendant des siècles et des mœuis. 

Après mille ans il doit régner encore; 

Tant le sublime a de droits sur nos coeurs ! 

I 

Voilà de quoi contenter les deux partis s’ils 
étaient justes, et voilà de quoi le* mécontenter 
tous les deux s’ils sont encore ce qu’ils ont été 
jusqu’à présent, intolérans et extrêmes. 
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Sur les CSdipes. 

Que à'Œdipes ont fait naître prmi noos les deux 
Œdipes de Sophocle , ou seulement ce sujet si tra- 
gique d’Œdipe, qui , chez les Anciens mêmes , avait 
aussi inspiré un rival, et même, dit-on, un vain- 
queur de Sophocle , nommé Philoclès , dont l’ou- 
vrage ne noos est point parvenu ! 

Chez nous , en 1614, Œdipe de je ne sais quel 
Nicolas de Sainte-Marthe, qui ne paraît point avoir 
été de la famille de ces savans Sainte-Màrthe. 

En it>i4, encore Œdipe de je ne sais quel Jean 
Prévost. 

En 1659, Œdipe 3 on dirait presque encore de 
je ne sais quel Corneille 3 si l’on ne savait pas que 
malheureusement il est du grand Corneille. 

En 1718, ;ffi</«prde M. deVohàire. 

En 1711, Œdipe du Père Follard., 

En 1716 , les deux Œdipes de M. de Lamotte, 
l’un en vers , l’autre en prose. 

Et dans ces derniers rems, l’Œdipe à Colone de 
Sophocle nous a valu V Œdipe che\ Admète de 
M. Ducis, 

Qui nous a valu le poëme lyrique Œdipe , 
c’est-à-dire , l’opéra du plus grand effet qui soit au‘ 
théâtre. 

En 1781 , une Jocaite J précédée d’une Disse«a- 
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tion sur les (Edipes j qui peut donner lieu à beau- 
coup de réflexions. 

Des savans célèbres, les Dacier , les Boivin , les 
Dupuy, s’étaient beaucoup occupés de V Œdipe-Roi 
de Sophocle. On trouve , dans le vingt-huitième 
volume des Mémoires de l’Académie des inscriptions 
et belles - lettres f une Dissertation de M. Dupuy, 
dont l’objet est de défendre cette tragédie contre, 
les critiques de quelques Modernes , qui en ont , 
dit- il , trouvé le sujet vicieux, dépourvu d’intérêt, 
inutile pour la correction des moeurs , propre seule- 
ment à inspirer une terreur infructueuse , une pitié 
stérile, aux dépens peut-être de la piété envers les 
dieux. La source de cette erreur , selon lui , est que 
l’on a regardé les dernières paroles du chœur comme 
contenant toute la morale de la pièce. Ces der- 
nières paroles du chœur ne sont autre chose que 
la fameuse maxime de Solon , ainsi rendue par 
Ovide : 


Ultima semper 
Ezpeccanda dies homini est , dicique beacus 
Antè obitum ncmo supcemaque funcra debec j 


maxime qui ne mérite pas , selon M. Dupuy , d’être 
le résultat unique de cette tragédie. 

<< Le véritable but du poète est de faire voir que 
V la curiosité , l’orgueil , la violence et l’emporte- 
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» ment précipitent, dans des malheurs inévitables, 
♦> les, hommes qui ont d’ailleurs de fort bonnes 
»» qualités j que lorsqu’au mépris des lois immua- 
» blés et éternelles, on s’abandonne à quelque for- 
» fait , il arrive quelquefois que , par une combi- 
>» naison singulière d’événemens , on se précipite 
« dans des malheurs Inévitables, on s’engage dans 
une nécessité funeste qui conduit à d’autres cri" 
»> mes, et qui ne permet plus de respecter ce que 
» la nature et la religion ont de plus sacré. » 

Voilà d’abord une«bien longue moralité, à la- 
quelle il est plus que possible que Sophocle n’aic 
jamais pensé. Mais continuons d’exposer le $]tstème 
de M. Dupuy j nous l’examinerons ensuite, 

•Cette morale de \'(Sdipe de Sophocle «avait été 
apperçue par M. Dacier, mais elle est plus déve- 
loppée dans M. Dupuy. Il recueille les diverses 
traces de la morale qu’il expose ; il rapproche et 
combine les passages favorables à son opinion ÿ il 
insiste sur les torts, sut les crimes, si l’on veut, 
d’Œdipe et de Jocaste. 

M. Marmontel , dans sa Poétique , reproche aU 
théâtre grec en général , et au sujet d'Œdipe en 
particulier, de manquer de moralité, d’inspirer, 
non la crainte du crime , mais celle du malheur ; 
non cette crainte salutaire de nous - mêmes , qui 
nous modère et nous retient, mais une crainte in~ 
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jarieuse pour les dieux , qui nous consrerne et nous 

décourage. Il en est de même de la pitié ; c’est 

contre les dieux que , dans la tragédie grecque , on 

est forcé de s’intéresser à l’homme, et le plaisir 

d’être compatissant touche au danger de devenir 

impie. 

« Quels sont les crimes d’CEdipe , ajoute M. Mar- 
» montel ? De s’être battu en homme de courage. 

» Il est trop curieux , dit-on, parce qu’il tâche de 
» découvrir la source des maux qui désolent Thèbes. 
» La digne cause pour se trouver incestueux et 
» parricide ! C’est une chose étrange , que le soin 
n qu’on a pris de chercher des vices à ce bon roi ! 
» Mais quand on aura tout épuisé pour noircir 
» (Eidipe>, je demanderai par quelle faute, volon- 
» taire ou non , Jocaste a mérité de se trouver la ' 
» femme de son fils parricide ? >» 

Voici , selon M. Dupuy , les fautes d’CEdipe. 

Ce prince se rend coupable d’homicides volon- 
taires par un faux point d’honneur, et pour le plus 
léger sujet : par- là il se plonge dans l’abîme des 
maux qui lui ont été prédits. Impérieux , jaloux de 
son autorité, injuste , il accuse témérairement Tiré- 
sias et Ctéon d’avoir conspiré contre les jours de 
Laïus et contre les siens ; il condamne Créon à 
perdre la vie , sans lui permettre de se justifier , de 
réclamer les droits de la justice. M. Dupuy convieuc 


Digitized by Google 



LITTÉRAIRES. tjf 

cependant que les soupçons d’iEdipe à Tégari de 
Tirésias ont une appatence de fondement qui les 
rend excusables ; mais (Edipe, dit-il, s’y livre avec 
une ardeur qui le rend injuste , et qui montre la 
violence de son caractère. En général , l’art du poète 
consiste à étaler dans (Edipe un mélange de vertus 
et de vices , de fautes et de malheurs , qui fasse 
naître ce grand intérêt dont on a jugé que les ca- 
ractères mixtes étaient les plus susceptibles , et qaî 
inspire la pitié pour (Edipe sans révolter contre 1« 
dieux. 

On s’étonne qu’CEdipe soit supposé ignorer la 
mort de Laïus. M. Dupuy ne convient point qu’il 
l’ait ignoré. Il examine les passages d’où l’on infètd 
cette ignorance , et il en tire un autre résultat. 
(Edipe , selon lui , n’ignorait point la mort de 
Laïus , et il avait négligé de la venger. C’est uno 
nouvelle faute qui justifie les dieux. Cette faute 
lui est commune avec Jocaste et avec les Thébalns ; 
aussi les Thébains avaient- ils été punis par la peste; 
aussi Jocaste est-elle rigoureusement punie par les' 
Crimes, par les malheurs d’CEdipe et par les siens. ’ 

Telles sont en général les fautes d’CEdipe. Péut- 
être, dit M. Dupuy, n’y a-t-il pas de proportion 
entre ces fautes et le châtiment horrible qu’il 
éprouve ; mais ces fautes et ce châtiment ne prou- 
Vent-ils pas que , quand on s’est une fois écarté 
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volontairement du sentier de la justice, quand oit 
s’e<^t permis de violer les lois , des crimes involon- 
taires deviennent quelquefois la suite et la punition 
de ces crimes volontaires ? 

L’enchaînement des crimes Involontaires d’Œ- 
dipe avec ses fautes volontaires est sensible , dit 
toujours M. Dupuy. D’où naît, pour cet infortuné , 
l’horreur de se trouver l’assassin de son père et le 
mari de sa mère ? De la violence avec laquelle il a 
immolé , à un faux point d’honneur , ces voyageurs 
qu’il a rencontrés. Il ignorait qu’un de ces voya- 
geurs fut son père ; mais il n’ignorait pas qu’en les 
immolant, il violait les lois de la justice et de l’hu- 
manité. ! 

.. Quant à Jocaste, elle n’ignorait pas non plus 
qu’en exposant son fils , elle outrageait la nature : 
ce crime était volontaire de sa part, et M. Dupuy 
ne doute presque pas que Sophocle , en faisant voir 
çe crime si rigoureusement puni , n’ait voulu ins- 
pirer une juste horreur pour l’usage barbare d’ex- - 
poser les enfans , usage qui n’était peut-être que 
trop commun dans ces tems-là. Qu’arrlve-t-il de 
ce premiér crime ? Jocaste croit son fils mort long- 
tems avant Laïus \ elle se croit donc bien sure de 
n!être point la femme de ce fils \ elle est bien sûre 
aussi que ce fils n’a point tué Laïus. Que devient 
donc l’oracle qui a prédit tous ces crimes Elle 
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croît avoir prévenu l’effet de ses prédictions : de là 
l’impiété, le mépris des oracles qu’elle étale aux 
yeux du chœur qui en frémit, et qu’elle tâche d’ins- 
pirer à (Edipe pour le rassurer. La voilà impie, 
parce qu’elle a été dénaturée. Mais il y a plus. Elle 
•ne se trouve la femme de son fils parricide, que 
parce qu’elle l’a exposé autrefois. Ainsi les crimes 
involontaires sont encore , à son égard , la suite et 
le châtiment des crimes volontaires. 

Laïus partage .avec Jocaste le crime d’exposer 
son fils j il en est puni en mourant de la main de 
ce fils même. Il ignore à la vérité que ce meurtrier 
est son fils j mais il n’est pas impossible qu’il le 
soupçonne , en. voyant qu’il meurt de la main d’ua 
jeuqe homme •, qu’ainsl l’oracle qu’il a cru éluder 
s’accomplit en partie. Il peut supposer, pour son 
supplice , que le ciel qui ne se trompe jamais, a 
conservé ce fils pour accomplir l’oracle tout entier. 

Tout cela n’est-il pas bien subtil et bien tiré ? 
C’est ce que nous examinerons tout à l’heure. 

Le sujet d’ffidipe offre donc, selon M. Dupuy , 
des dieux trouvés fidèles en toutes leurs menaces, 
et justes dans leurs terribles jugemens ; des dieux, 
vengeurs sévères , qui punissent peut - être trop 
rigoureusement le crime , mais qui ne punissent 
que le crime volontaire , et qui n’accablent pas 
l’innocence. 
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Voilà 4onc , selon lui , les dieux et le sujet d’(S- 
dipe justi6és, et la moralité particulière qu’il attri^ 
bue à Sophocle démontrée. 

11 reste une dernière objection que M. Dupuy 
ne croit pas mieux fondée que les autres. La pièce , 
dit-on, est finie au quatrième acte. Le sort d’(Edipe. 
est dévoilé : ce prince est reconnu pour le meurtrier 
de son père , pour le mari de sa mère ; la curiosité 
est satisfaite, l’intrigue dénouée, Thèbes délivrée, 
puisque sa délivrance , selon la prédiction de i’o- 
racLe , dépendait de la découverte du meurtrier de 
l^ïus. 

On peut voir dans le Père Bru moi les raisons 
par lesquelles il combat cette critique. M. l^upuy 
ajoute encore à ces raisons : 

ce C’est , dit-il , une condition essentielle à la 
» tragédie , que la vertu y soit récompensée er le 
M vice puni , sans quoi elle manquerait son but 
» principal , l’instruction des hommes et la correc- 
» tion des moeurs. » 

Or , à U iin du quatrième acre , ni la vertu du 
modeste er sage Créon n’est récompensée , ni les 
crimes d’Œdipe et de Jocaste ne sont encore expiés. 
L’oracle n’est entièrement accompli , la prédiction 
de Tirésias n’est pleinement vérifiée , la condition 
à laquelle était attaché le salut de Thèbes n’est 
remplie qu’au moment où Œdipe sort de Thèbes 
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pour jamais ; ce qui n’arrive qu’au cinquième acte. 

Ainsi la morale de ÏŒdcpe de Sophocle bien 
entendue , selon le système de M. Dupuy , jusciSe 
les dieux, manifeste leur équité, montre la vertu 
récompensée et le vice puni, condition que M. Du- 
puy regarde comme essentielle à la tragédie j et sans 
laquelle il lui semble qu’elle manquerait son but 
principal. 

Examinons d’abord si cette condition est si es- 
sentielle. Cette opinion a quelque chose d’honnête 
et de vertueux qui séduit j elle paraît tendre à en- 
noblir , à perfectionner le genre dramatique , mais 
au fond elle n’a rien de réel. 

Demandez à cous les poètes dramatiques ce qui 
les guide dans le choix de leurs sujets , si c’est la 
moralité que le sujet leur présente ou qu’ils espè- 
rent d’y mettre ? Ils vous diront , s’ils sont de bonne 
foi , qu’ils ne cherchent dans un sujet que la force 
tragique, et que partout où ils trouvent de grands 
malheurs arrivés â des personnages intétessans , le 
sujet leur paraît bon. 

Intéresser , voilà la seule affaire du poète tra- 
gique, Or, l’intérêt , d’où résulte-t-il? Du malheur. 
Mais il faut que ce malheur soit senti par celui qui 
l’éprouve. 

St vis me flere , dolendum esc 
Primùm ipsi àbi , tune tua me infoccunia lacdenc. 


I 
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Un personnage qu’une vertu trop sublime élè- 
verait au dessus du sentiment du malheur, cesserait 
d’être tragique. Polyeucte ne l’est point lorsqu’il 
court avec joie au mattyre j il sert seulement à 
mettre Pauline en situation tragique y mais il de- 
vient tragique lui-même lorsqu’il s’attendrit , lors- 
qu’il verse des larmes d’amour et de douleur sur 
l’aveuglement de Pauline , lorsqu’il prévoit que le 
malheur de laisser dans l’erreur une compagne si 
chère et si digne d’être éclairée , pourra troubler 
sa félicité jusque dans le ciel. 

Ainsi donc les vertus trop parfaites, les vertus 
chrétiennes, peuvent servir au tragique, mais elles 
ne sont point tragiques par elles -mêmes, parce 
qu’elles affaiblissent le sentiment du malheuj; : il 
en serait de même des vertus stoïques. 

Mais les vertus purement naturelles , les vertus 
humaines , tenant un peu à la faiblesse et conser- 
vant au sentiment du malheur toute son activité, 
sont très-propres à la tragédie. Ce sera de ces vertus 
seulement que nous parlerons désormais, et nous 
croyons pouvoir ériger en axiome cette proposi- 
tion*, que l’intérêt tragique sera toujours en pro- 
portion de la vertu et du malheur réunis dans un 
même sujet. Plus vous pourrez augmenter , et cette 
vertu , et ce malheur , plus vous augmenterez l’in- 
térêt. 


Un 
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j Un scélérat , persistant dans son'crlmeet subis-, 
sanr son châtiment sans remords , sans repentir , est 
peu propre à toucher , parce qu’il a dû s’attendre au 
sort qu’il éprouve, et parce t^u’en lui le’cnrh'e ét la 
fureur étoiiffent er effacent l’impressioh Ju mal- 
heur : il &ut que l’idée du lünatheur soit dominante 
pour exciter l’intérêt. Si le crime est éloigné , s’il esc 
e^pié pir un reitioirds présent , si ce remords frappe 
plus que le crime , s’il est joint au malheur , stl en ' 
accroît le sentiment , s’il double le malheur d’être 
puni par le malheur d’avoir été coupable, le per- 
sonnage est tragique , et excite beaucoup d’intérêt j 
témoins. Phèdre , Rhadamiste , Hérode , Sémira- 
mis, etc. \ témoin, dans un autre genre, Barnevelc 
ou le Marchand de Londres : mais les personnages 
entiérément vertueux et très-malheureux sont aussi 
très-touchans. Qui hé s’intéresse à Zaïre, à Alzire, 
â-Iphigénie ? La prétendue nécessité de mêler , pour 
la moralité du sujet et la justification des dieux,' 
quelques vices et quelques faiblesses aux vertus du • 
personnage intéressant et malheureux, pourrait bien 
n’être qu’une ingénieuse, çhintère. L’objet de cette 
règle est d’empêcher le murmure et la révolte contre 
les .dieux •, niais le plus grand malheur d’un per- , 
sonnage vertueux ne doit point exciter’ ce mur- 
mure .impie, Le speaateur, dans quelque. religion 
que nous le placions, saie bien que ce n’est poinç 
Tome III. ^ Q 
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sur la terre que la justice divine se manifeste dans 

toute son étendue. 

I Ici la vertu pleure, et le vice l’epprime : 

. L'innocence à genoux y tend la gorge au Crime. 

.. Ce sont ces pleurs de la vertu, ê’est cette ôppres- 
sion de l’innocence , qui forment principalement 
l’intérêt dramatique j et quant à la justice divine, 
la maxime suivante appartient i toutes les reli- 
gions. 

La vertu malheureuse , en ces jours criminels , 

' Annonce à ma raison les siècles ëternels. 

Nam cui sunt hominum satis ezplorata deorum 

- Consilia aut quxnam superis sit causa premendi 
Hujus et illius tollendi, nostra vagatur 

In tenebtis , nec cxca potest mens cernere vetum. 

Hospital. Caucellar. 

- Quels vices Sophocle a-t-il mêlés aux vertus 
d’Antigone? Par où cette princesse mérite-t-elle 
ses malheurs , soit qu’on l’envisage dans b pièce 
qui porte 'son nom , ou dans VŒiipt à Coîone ? 
Est-ce parce que sa vertu lui a fait partager l’exil 
et l’infortune d’un père à qui elle a servi de guide , 
de consolation et d’appui ? Est-ce parce qu’elle a 
rendu les honneurs de la sépulture à son frère , mal- 
gré les défenses d’un tyran ? Qdels sont les torts , 
lés vices , les faiblesses mêmes. d’Hippolyte ? Est-il 
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an exemple plus fort d’innocence opprimée ? Quel 
est le tort de Zaïre ? Est-ce d’aimer un bienfaiteur 
à qui elle doit tout ? Quel esc le tort de Mariamne ? 
Est-ce de pardonner à Salome , d’imposer silence à 
U passion de Varus ou de Sohéme , d’aimer son 
mari en mourant par ses coups ? Cette Mariamne 
est une grande preuve que le spectateur aime la 
vertu malheureuse, et ne veut point qu’on en altère 
les traits par aucun mélange de torts ni de vices, 
sous prétexte de justifier la Divinité. L’auteur avaic 
d’abord donné à cette princesse des hauteurs dé- 
daigneuses à l’égard d’Hérode ; en cela , il l’avait 
peinte telle que l’Histoire la représente j elle dé- 
plut , il fallut l’embellir : on jugea que ses malheurs 
n’intéressaient pas assez s’ils n’étaient joints à la 
vertu la plus pure et la plus aimable. 

Cessons donc de chercher des crimes au mal- 
heureux Œdipe. Ces exemples, et beaucoup d’au- 
tres qu’on pourrait citer , prouvent que ni les An- 
ciens ni les Modernes n’ont regardé comme une 
condition essent'ulU k la tragédie ^ que la vertu fût 
récompensée et le vice puni , et qu’un personnage 
venueux eût mérité ses malheurs par des fautes et 
'des faiblesses. 

Il y a plus : on peut dire que, si cette règle eut 
été constamment observée , elle aurait gâté l’art 
dramatique. 1 “. Elle l'aurait renfermé dans un cercle 

Q ‘ 
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toujours uniforme \ toures les rragédies se seraient 
ressemblées comme tous les contes de Fées, i°. La 
tragédie aurait été une imitation infidelle des aven- 
tures humaines. 

On peut , dans une fable , dans un conte de Fées, 
dans un opuscule destiné à des enfans, imaginer des 
événemens , non tels qu’ils arrivent ordinairement, 
mais tels qu’on désirerait qu’ils arrivassent j encore 
vaudrait -il mieux peut-être ne pas tromper les 
enfans en leur donnant de fausses idées des choses. 
Mais la tragédie est un art d’imitation : on parie à 
des homrnes \ on leur retrace des aventures arrivées 
à leurs semblables, et l’imitation serait infidelle 
si l’on montrait toujours le vice puni et la vertu 
récompensée , puisque certainement cela n’arrive 
pas toujours dans ce monde. Cela pourtant arrive 
quelquefois j aussi avons-nous plusieurs excellentes 
tragédies, Iphigénie ^ Adélaïde du Guesclirii l’Or~ 
phelin de la Chine , Al\ire , Mérope j etc. dont la 
catastrophe est heureuse dans ce sens. Tout ce que 
nous demandons , c’est qu’on n’en fasse point une 
règle générale , une condition essentielle à. la tra- 
gédie, et qu’on n’exclue point les sujets qui ne pré- 
senteraient point cette branche de moralité. 

Il y a en effet une moralité essentielle à la tra- 
gédie , et dont rien ne peut dispenser , mais qui 
doit lui être commune avec l’Histoire j que dis-je ? 
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avec tous les genres d’écrire. Ce n’est pas que la 
vertu soit récompensée et le vice puni j c’est que la 
vertu soit aimable et le vice odieux 5 que les plus 
grands succès du crime n’en diminuent point l’hor- 
reur ; que les plus grands malheurs de la vertu n’en 
diminuent point le respect ni l’amour; que quand 
on ' voit le crime égorger l’innocence , on aime 
mieux être la victime que le bourreau ; qu’on aime 
mieux , selon l’expression énergique d’un Moderne, 
ctrt sous les roues que sur le chari que Zopire atten- 
drisse, et que Mahomet révolte. Il ne s’agit pas de 
tromper les hommes par la fausse idée que-la vertu 
est toujours récompensée, et le crime toujours puni 
en ce monde ; il s’agit de leur inspirer des senti- 
mens favorables à la vertu , même opprimée , er 
contraires au vice triomphant ; il ne s’agit pas de les 
renvoyer contens , il s’agit de les renvoyer bons. 

. Telle est la seule moralité qu’on trouvera cons- 
tamment présentée dans la pratique , soit chez les 
Anciens , soit chez les Modernes ; tous ceux qui 
ont voulu en chercher d’autre, se sont égarés, et il 
leur a été impossible, de concilier leur théorie avec 
la pratique, - • 

Les savans avaient cru que , selon la doctrine 
d’Aristote, la moralité générale de la tragédie con- 
sistait dans ce qu’ils appelaient purger les passions 
pat la peinture des passions mêmes , c’est-à-dire , 
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nous familiariser avec le malheur donc la tragédie 
lious offre l’image , er nous rendre, par cette Itabi- 
tude , moins sensibles à ce malheur lorsqu’il nous 
arrive, moins susceptibles des passions que peint la 
tragédie. . 

Mais , sans discuter ici toute cette moralité , sans 
examiner s’il est avantageux d’éteindre ou d’affaiblir 
en nous le sentiment de la pitié , il suffit de dire que 
ce sytème de moralité est bien tiré , que Corneille 
avait raison de ne le pas comprendre ou de le trou- 
ver inconcii Labié avec les exemples des Anciens. Un 
savant moderne ( M. Moor ) entend autrement la 
doctrine d’Aristote. La tragédie , selon lui , ne purge 
point les passions par la peinture des passions , mais 
elle apprend i éviter les malheurs qu’elle décrit, et 
où sont tombés les personnages dont elle nous of* 
fre l’exemple pour notre correction. 

Mars comment apprendrons-nous , par l’exem- 
ple d’Antigone , â éviter les maux où la livre le bar» 
bare Créon , ou, pat l’exemple d’Hippolyte, i évi- 
ter son sort? Comment la tendie 2^ïre, comment 
la vertueuse Mariamne, nous apprendront-elles d 
n’érre point les victimes, l’une de l’équivoque d’une 
lettre , l’autre de l’artifice et de la calomnie ? 

Quant f ceux qui font consister la moralité es- 
sentielle de la tragéffie dans la récompense de 1^ 
verni er la punition du vice, comment répondront-; 
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ils encore à ces quatre exemples et à une multitude 
d’autres ? Il faudrait rejeter les plus précieux mo- 
numens du théâtre grec et des théâtres modernes 
si l’on adoptait cette règle. 

M. Marmontel> dans sa Poétique , où , parmi une 
foule de réflexions excellentes , il a pu se glissée quel- 
ques erreurs ingénieuses , regarde la fatalité comme 
ayant été la seule moralité du théâtre grec , et le 
danger des passions comme celle du théâtre mo- 
derne^ et « c’est, dit-il avec raison, de toutes les 
» leçons que la tragédie avait à donner, U plus gé^ 
j> nérale et la plus importante. C’est à quoi les Grecs 
» n’ont pas même pensé. S'ils ont mis l’amour au 
>» théâtre , ils l’ont fait allumer par la colère de Vç- 
» nus , comme pour ôter à l’exemple ce qu’il avait 
»> d’utile et de moral..... On dirait que les Grecs évj- 
» raient à dessein le but moral que nous cherchons , 
» et qui fait la différence caractéristique du théâtre 
moderne. £h ! quoi de plus simple pour guérir 
i> les hommes de leurs passions, que de leur en mon- 
» trer les victimes ? >> 

Oui , mais ne me montre^ donc que des victimes 
qui le soient de leurs propres passions , et non des pas- 
sions d’autrui , sans quoi cette rir oralité porte à &ux. 

M, Marmontel poursuit : « Quoi de plus tenible 
» et de plus touchant que l’exemple d’un homme à 
ft qui la nature et la fortune ont tou: accordé pour 
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» être heureux , et en qui une seule passion atout 
M ravagé, tout détruit, une passion, dis-je, sans 
»> méchanceté , qui souvent même prend sa source 
■ n dans un cœur noble et généreux ? C’est- bien là le 
»» caractère mixte que devait souhaiter- Aristote pour 
»> i^éünir la crainte et la pitié j mais le théâtre mo- 
» derne en a mille exemples , et le théâtre ancien 
•> n'en a pas un . » • . . 

Ces assertions ne sont-elles pas un peu trop for- 
tes ? N’y a-t-il pas là d’exagération ? Nous ne voyons 
dans l’Antigone de Sophocle, ni fatalité ni volonté 
capricieuse des dieux ; les passions humaines font 
l’unique ressort, l’unique intérêt de la pièce. La 
haine que Créon conserve contre la roérhoire du 
malheureux Polinice , sa violence barbare envers 
Antigone, sa dureté envers son propre fils , la pas- 
■sion'de ce fils pour Antigone, voilà les sources des 
plus grands malheurs, et, comme Créon est puni 
de toutes ses fureurs par la perte de son fils et de sa 
femme , comme son repentir tardif ne peut les lui 
rendre et ne lui laisse qu’un horrible désespoir , cer- 
tainement la leçon dû danger des passions ne peut 
être plus forte. 

Mais , dira-t-on, la moralité est en défaut, parce 
qu Antigone est une victime vertueuse , et Hémon 
et Euridice des victimes innocentes des violences 
de Créon. . . - . . . . : 
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> Nous répondons que ce défaut de moralité sê 
trouvera dans nos pièces estimées les plus morales. 
M. Marmontel cite Zaïre. «Orosmane, dit-il, dans 
»> un moment de jalousie et de fureur, vient de tuet 
» Zaïre qu’il adorair. Capable des mêmes passions , 
» c'est pour moi - même , c’est moi - même que je 
» crains. »> • . . 

Voilà qui esc très-bien si vous prenez le point 
de vue du côté d’Orosmane j mais si vous le prenez 
du côté de Zaïre , ne meurt-elle pas aussi victime 
innocente ? De quoi encore ? Est-ce de sa passion? 
Non, c’est d’une erreur, de l’équivoque d’une let- 
tre ; ce qui rentre un peu dans les causes aveugles et 
dans la fatalité. 

Que conclure de là ? C’est que non-seulement la 
moralité de la vertu récompensée et du vice puni, 
mais toute moralité quelconque, autre que celle de 
faire aimer la vertu et de faire haït le vice , peur 
toujours être très-bien placée dans un poëme dra- 
matique, mais qu’elle n’y est pas essentielle, et 
que l’agrément , l’intérêt,, est l’unique tin de tout 
poëme, et de la tragédie comme des autres j que 
la moralité est au rang de ces beautés accidentelles 
qu'on recherche ou qu’on néglige , selon la nature 
du sujet. 

L’exemple à' Antigone vient de prouver, contre 
M. Marmontel, que les Anciens n’évitaient pas 
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toujours d’exposer cette grande moralité du danger 
des passions. Mille exemples du théâtre français 
prouveraient encore contre lui, que les Modernes 
ne l’ont pas recherchée avec un soin bien marqué. 
Tous les sujets grecs n’onr-ils pas été traités par nos 
illustres Modernes , et avec un succès égal à celui de 
nos pièces les plus morales ? et cependant ces sujets 
se reproduisaient avec tout le fatalismeque M. Mar- 
Diontel reproche au théâtre grec. Les Modernes 
n’ont pas Imaginé le moindre changement à cet 
é^rd. La Phèdre de Racine est tout aussi fataliste , 
tout aussi poussée au crime par une force invincible 
et divine, que la Phèdre d’Euripide. 

O haine Je VJnns ! ô fatale colère 

Pmsqne VJnus le veut, de ce sang déplorable. 

Je péris la dernière , et la plus misérable 

Je reconnus Vénus et ses fedx redoutables, 

D’bo sang qu’elle poursuit tourmens inéTÎtables 

Ces dieux qui dans mon flanc 
Ont allumé le feu fatal à tout. mon sang , 

Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle 
De séduire le cœur d'une faible mortelle 

Le ciel mie dans mon sein une flamme funeste. 

Ici nous pourrions dire, comme M. Marmontel t 
Si Raeine a mis l’amour sur la scène j il ta fait aU 
tuner par la colère de Vénus i comme pour ôter à 
f exemple ce qu’il avait d’utile . et de moral. Or^ ti 
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la différence caractéristique de la scène frànçaîse 
était de substituer le jeu libre et naturel des passions 
à la fatalité des Anciens, le premier changement 
que Racine aurait dû faire à la pièce A' Euripide ^ 
n aurait- il pas été de rendre Phèdre amoureuse 
<i’Hippolyte, sans autre cause que les grâces d’Hip- 
polyte et la sensibilité de Phèdre ? 

L‘ Iphigénie de Racine n’est-elle pas tout aussi fa- 
taliste que celle des Anciens ? 

J’ignore pour quel crime - 
La colère des dieux demande une victime. . ; ; 

Duratque jubent Agamemnona sottes 
Immcritam sxvs natara mactare Diana;. 

Denegat hoc genicor divisque irascitur ipsis , 

Atque in rege tamen pater est. 

Voilà ce que l’on voit dans toute P Iphigénie de 
Racine , des dieux cruels et capricieux , contre les- 
quels la nature et la raison humaine se révoltent. Il 
est vrai que Racine corrige ce sujet dans le dénoû- 
ment, en donnant à sa pièce la moralité de la vertu ' 
récompensée, et du vice puni j mais ce n’est toujours 
point cette leçon prétendue caractéristique du dan- 
ger des passions et surtout de l’amour. Achille et 
Iphigénie s’aiment, sans qu’il en résulte aucun in- 
convénient. • t 

Un autre exemple d’une nature toute différente 
prouvera encore combien les Modernes ont peu r^ 
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cherché cette moralité , qui montre le malheur de* 
hoimuci comme l’effet de leurs passions. Mithri- 
dare et ses deux fils sont amoureux de Motllnne ; 
vorlà l’amour qui divise le père et les enfans-, voiU 
certainement une belle occasion de peindre, dans 
l’enseirble et dans la catastrophe de la pièce, les 
dangers et les malheurs de l’amoûr. Déplus, Phar- 
nace appelle les Romains contre son père , qui meurt 
en les combattant : voilà encore une belle occasion 
de doruier l’amour pour cause des malheurs et de la 
mort de .Mithridate. Cependant rien de tout cela; 
c’est par des vues purement politiques, ce n’est point 
par un motif de jalousie , ce n’est point en qualité 
de rival que Pliarnace attire les Romains à Nym- 
phée, et , au milieu de tous ces ravages que l’amour 
semblait promettre , et qu’il eût dû produire pour 
être moral, Mithridate^neurt par des causes abso- 
lument étrangères à son amour, et Xipharès et Mo» 
nime sont heureux par le leur : on ne sait plus ce que 
devient celui de Pharnace. <■■ ■■’ 

Concluons que les poètes dramatiques français 
n’ont pas beaucoup plus cherché que les Grecs , 
cetre espèce de moralité qui consiste à peindre les 
effets tragiques des passions pour en montrer le 
danger. Seulement ils ont plus donné que les Grecs 
au jeu libre des passions ^ et moins à. la .fatalité, 
•parce qu’ils n’étaient point fatalistes , et .que ies 
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Grecs l’étaient ; ou plutôt les Grecs et les Fraiv^ais 
ont également peint , quand leur sujet le deman- 
dait, les effecs.des passions j mais ils leur ont assi- 
gné des causes différentes : chez les Grecs , c’est la 
volonté irrésistible' des dieux j chez les Modernes, 
c’est la faiblesse desrhortimes , qui doivent la com- 
battre, qui peuvent la iVaijiçre, et qui sont presque 
coujours'vaincus'par elle mais il ne nous parait pas 
en résulter uné différêiKe -bien essentielle entre les 
deux théâtres.-, . ,, 

!' , Concluons aussi, plus^ généralement qu’il n’y a 
point d’autre moralité essentielle à la tragédie, que 
' celle de rendre la vertu aimable et le vice odieux. 

C’est une vérité dont l’abbé d’Aubignac a été 
frappé comme malgré.lui , car , après avoir die 
( parce que c’était un vieux préjugé ) qu’il fallait 
que la vertu fût toujours récompensée et le vice 
toujours puni , il ajoute : Ou du moins que la vertu 
fût, toujours louée, et le vice toujours blâmé : il 
fallait s’en tenir à cette dernière idée. 

- Appliquons maintenant tout ceci à la tragédie 
(l’dïdÿjey et à la dissertation de M. Dupuy. ... 

,, II, pouvait s’épargner la peine qu’il a prise pour 
justifier les dieux er faire éclater leur justice dans le 
sujet, d’ Œdipe J qui est , par excellence, le triomphe 
du fatalisme. Jusqu’à présent on n’y avait vu qu’un 
singulier et déplorable exemple d’un malheureux. 
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dont , selon l’expression même de M. Dupuy , touj 
les pas, les crimes, les malheurs sont tracés de la 
main des destins, et qui n’est que leur instrument 
et leur victime. 

• Ceux qui ont dit qu’un pareil sujet n’est pas in- 
téressant, se connaissaient bien peu en intérêt tra- 
gique, ou ils confondaient l’intérêt, qui est tou- 
jours essentiel à la tragédie avec la moralité, qui 
est une beauté purement accidentelle, et dont ce 
sujet-là n’était pas susceptible. Le sort d’CEdipe hic 
pleurer et frémir ; il excite la crainte et la pitié j il 
est donc intéressant. > , . . 

Mais cette crainte est infructueuse ! ■ 

Il n’est pas nécessaire qu’elle soit utile. 

Mais elle est injurieuse aux dieux ! - ; . 

On a déjà dit pourquoi, dans aucune religion^ 
l’injustice apparente de la Divinité ne saurait lui être 
injurieuse j c’est qu’elle prouve une autre vie, où la 
justice divine , voilée ici-bas à nos faibles yeux , se 
manifestera toute entière. 

La découverte de M. Dupuy , concernant le nou- 
veau point de vue moral qu’il a saisi dans Œdipe , 
aurait dû lui être bien suspecte. Comment ce point 
de viie a-t-il pu échapper à tant d’observateurs? Com- 
ment un sujet si connu, si vanté, si critiqué, si sou- 
vent envisagé sous toutes ses faces, peut-il encore 
ae produite' aujourd’hui sous un aspèct nouveau? 
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Mais comment même en général peut on varier sur 
le sens moral d’une tragédie , quand elle en a un? 
Ce sens moral ne sort-il pas pour ainsi dire de tous 
côtés ? Chaque situation ne le retrace-t-elle pas ? Le 
développement des passions ne le reproduit-il pas 
sans cesse ? On ne se méprend point au sens moral 
d’un apologue , d’une fable d’Ésope , et pendant 
tant de siècles tant de savans se seraient mépris sut 
celui d’une tragédie aussi connue que celle d’Œdipe! 
Nôus avons quelques tragédies morales , comme 
l'Orphelin de la Chine j qui nous montre partout le 
triomphe des lois et des mœurs sur la valeur et sur 
la force J S émir amis j qui est une preuve particulière 
de cette maxime générale : 

Raro ancecedeatem scclescum 
Deseruic pede pana claudo. 

Il est donc des forfaits 

Que le courroux des dieux ne pardonne jamais ! 

Certainement, imaginons toutes les révolutions 
possibles dans la langue et dans les usages ] elles ne 
pourront jamais répandre un voile assez épais sur ce 
sens moral , pour qu’il puisse échapper aux regards 
de la postérité , ou que l’on pût varier sur ce sens. 
Encore un coup, si le sens moral d’une petite fable, 
froidement et simplement racontée, frappe d’abord 
tous les yeux, combien l’explosion dramatique ne 
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doit-elle pas donner de ressort aux vérités morales 
que le sujet renferme ? 

S’il fallait ttouver une moralité dans le sujet 
d'Œdipe J le sensus obvias serait plutôt la, fameuse 
maxime de Solon , qui termine la pièce. Il est yraf 
que M. Boivin a cru que les derniers vers qui con- 
tiennent cette maxime, n’étaient pas de Sophocle,, 
mais il l’a cru sur un fondernent assez léger, et la 
même réflexion , la même maxime de Solon , avait 
déjà été présentée par le chœur dans l’intermède du 
quatrième acte. 

Cettemaxime,àla vérUé,estunpeuvaguej elle 
peut s’appliquer à toutes les tragédies , puisque toutes 
peignent des malheurs et des révolutions , mais il n’y. 
en a certainement aucune à laquelle cette maxime 
s’applique plus fortement et plus pleinement qu’à 
Œdipe. 

« M. Dacrer, dit M. Dupuy, avait déjà remarqué 
n que lé but de Sophocle avait été de faire voir que 
» la curiosité, l’orgueil, la violence et l’emporte- 
»» ment précipitent, dans des malheurs inévitables, 
» les hommes qui ont d’ailleurs de fort bohnes qua-i 
» lités. »» , , ■>; 

M. Daeler, qui , comme M. Dupuy , croyait né- 
cessaire de justifier les dieux, a entrevu confusé- 
ment tout cela; mais c’est M. Dupuy qui a cru le. 
voir, et qui a jyoulu le faire voir aux autres. 

D’ailleurs, 
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D’ailleurs, les divers criciques qui, pour justifier 
les dieux, ont cru devoir inculper (Sdipe, ne se 
sont pas trop accordés entre eux : on voit qu’ils ne lui 
ont trouvé des crimes que parce qu’ils lui en cher- 
chaient , car l’impression générale est favorable à 
(ffdipe. 

C’est sa curiosité que M. Dacier et même le Père 
Brumol semblent lui reprocher le plus. Mais Œdipe, 
chargé , par son rang et par ses sermens , d’assurer 
le salut des Thébains , ne doit-il pas rechercher le 
meurtrier de Laïus ?^Lorsqu’il commence à soup- 
çonner qu’il pourrait être ce meurtrier , n’y a-t-il 
pas de la grandeur et de la générosité à poursuivre 
ses recherches avec encore plus d’ardeur ? M. Dupuy 
n’appuie point sur ce reproche de curiosité, au sujet 
duquel M. de Voltaire dit que cette ardeur curieuse 
d’éclaircir son sort lui paraît à peu près la seule chose 
raisonnable qu’Œdipe fasse dans toute la pièce : il 
est certain que cette curiosité est très-raisonnable, 
et que , par les circonstances , elle devient quelque- 
fois sublime. 

M. Dupuy ne charge-t-il pas un peu les crimes 
qu’il impute à Œdipe et à Jocaste , pour justifier les 
dieux à leur égard ? Le meurrre de Laïus et de ses 
cinq compagnons n’est- il pas plutôt une marque 
étonnante de valeur, qu’un trait de violence crimi- 
nel ? Œdipe était fils de roi , élevé dans l’orgueil' 
Tome III. R 
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du rang suprême , nourri de respects et d’honneurs j 
il est insulté , Sophocle le dit , et , comme il ne s’ex- 
plique pas sur l’insulte, rien ne nous empêche de 
croire qu’elle était de nature à ne pouvoir être en- 
durée par un homme de cœur : le reste est l’ouvrage 
de la valeur, et peint bien plus un héros qu’un cou- 
pable. 

Quant à son emportement contre Tirésias et 
Créon , il faut se mettre dans le point de vue d’Œ- 
dipe. Un hasard heureux lui a procuré le trône de 
Thèbes ; Créon touchait à ce ttôue et pouvait l’en- 
vier. Créon revient de Delphes , et annonce qu’il 
feut chasser ou faire périr le meurtrier de Laïus y 
Tirésias, qu’Œdipe fait venir à la sollicitation réi- 
térée de Créon, accuse Œdipe d’être ce meurtrier. 
Œdipe se sent innocent. N’est-il pas bien naturel 
qu’il soupçonne ses calomniateurs d’en vouloir au 
trône ? Et puisqu’il avait fallu d’abord en faire tom- 
ber Laïus , n’est-il pas naturel qu’il soupçonne les 
auteurs du second crime d’avoir été aussi les auteurs 
du premier ? Et sa colère , au milieu de cette pers- 
pective de crimes et de complots, n’est-elle pas bien 
excusable ? 

Quant à Jocaste , son premier crime est d’avoir 
exposé son fils. M. Dupuy remarque lui-même que 
c’était un usage alors assez commun. Un usage , quoi- 
que mauvais, semble excuser au moins les exemples 
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particuliers. D’ailleurs, puisqu’il y avait alors un 
autre usage , qui était de consulter les oracles , on . 
croyait donc pouvoir prévenir l’effet de leurs pré- 
dictions quand elles étaient funestes, et de fait on 
le croyait. Or, quelles prédictions méritaient plus 
d’être prévenues que celles qui regardaient (Edipe, 
monstre destiné à tuer son pète et à épouser sa 
mère ? Quel autre était-11 plus nécessaire d’exposer 
ou d’étouffer au berceau ? Jocaste, dit-on , est im- 
pie, parce qu’elle cherche à rassurer son mari sur 
la crainte des oracles, en lui prouvant, par l’exem- 
ple de son fils , qu’on peut prévenir leurs prédic- 
tions ! C’est un raisonnement conséquent bien plus 
qu’une impiété , et Jocaste , qui , de son propre 
tnouvcmenc, va au temple faire des offrandes et 
des prières, n’est point une impie. 

Quant au crime de n’avoir pas vengé la mort de 
IjAÏus, il est difficile de l’évaluer; il faudrait com- 
biner et peser trop de circonstances. 

Au reste, qu’on exagère tant qu’on voudra les 
crimes volontaires d’Œdipe et de Jocaste, les dieux 
ne seront point justifiés , car enfin il n’y a nulle pro- 
portion entre les prétendus crimes volontaires it 
les crimes involontaires, et les malheurs horribhs 
qui leur servent de châtiment. Les dieux ne sont 
donc pas justes â l’égard d’Œdipe et de Jocaste : 
cet excédent de peine, qui n’était pas dû aux cou- 
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pables , passe la justice et est sur le compte de la 

cruauté. 

Ne scucicâ dignum horribili scctere flagcllo. 

Ce n’est pas la peine d’entreprendre de justifier 
les dieux j en voyant dans Sophocle ce qu’on n’y 
a jamais vu , s’il faut finir par les trouver cruels et 
excessifs dans leurs vengeances. 

Quant aux observations de détail , M. Dupuy 
ne voit point, dans les questions d’CEdipe , une 
ignorance absolue du meurtre de Laïus : la preuve 
de cette ignorance résulte cependant bien claire- 
ment des questions d’CSdipe et des réponses de 
Créon. Lorsque Créon dit à (Edipe : Nous avions 
un roi nommé Laïus , Œdipe répond : Je le sais. 
Lorsque Créon ajoute : Il fut tué, Œdipe ne dit plus : 
Je le sais. D’ailleurs, si Œdipe eût été instruit du 
meurtre de Laïus, comme il devait l’être, Créon 

lui dirait-il : Nous avions un roi nommé Laïus U 

fut tué. Est-ce ainsi qu’on parle à un homme , d’un 
fait qu’il ne peut pas ignorer ? Créon ne lui aurait- il 
pas dit : Vous save:ç^ que Laïus votre prédécesseur a 
été tué, et que sa mort nest point vengée. 

M. Dupuy , et avant lui M. Boivin , pour expli- 
quer les questions d’Œdipe , dit qu’ayant résolu 
de faire les plus exactes recherches , il se conduit 
comme s’il était dans la plus parfaite ignorance. Ra- 
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finement desavans, qui veulent, à quelque prix que 
ce soit, justifier un Ancien ! Le dessein de faire les 
plus exactes recherches ne doit pas engager (Sdipe 
à feindre d’ignorer que Laïus ait été tué. D’ailleurs , , 
(Edipe devait avertir, dans un à parte 3 que cette 
ignorance était feinte, car c’est une règle éternelle 
du théâtre , que le spectateur doit toujours être dans 
la confidence : il ne faut point qu’il suppose, qu’il 
conjecture \ il faut qu’il sache et qu’on lui ait tout 
dit. Il est vrai que l’abbé d’Aubignac a cru que les 
Anciens n’avaient pas l’usage des à parte 3 mais il 
est vrai aussi qu’il s’est trompé j il suffit, pour s’en 
convaincre , de jeter les yeux sur la prière de Cly- 
temnestre , dans la première scène du second acte 
de l'Èlectre de Sophocle ; il fiiut donc convenir de 
bonne foi, avec M. Dacier et le Père Brunjoi , que 
cette ignorance d’CEdipe est réelle, et que c’est un 
défaut. 

Quant à la prétendue incohérence du cinquième 
acte avec les quatre premiers , nous sommes de 
l’avis du Père Brumoi et de M. Dupuy , qui ne la 
croient pas réelle. Selon M. Dupuy , ce qui lie ce 
dernier acte aux autres , c’est qu’il faut que la vertu 
soit récompensée et le vice puni , condition qui n’est 
remplie qu'au cinquième acte. On sent que nous ne 
saurions adopter cette raison indistinctement , après 
ce que nous avons dit plus haut. Notre taiion à nous», 
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c’est que la destinée d’QEdipe et de Jocaste est i la 
vérité éclaircie au quatrième acte , mais qu’elle n’est 
point encore fixée. En effet, (Edipe est reconnu 
pour meurtrier de son père et pour mari de sa mère j 
mais après tout, ces crimes ont été involontaires. 
Ne serait-il pas possible qu’Œdipe et Jocaste en re- 
jetassent l’horreur sur les dieux , et refusassent de 
s’en punir ? Ne peut-on pas même dire que leur 
châtiment volontaire est un véritable dévoûment , 
aussi généreux que celui de Codrus ? C’est l’effet 
du désir de sauver leur peuple , et de l’horreur ver- 
tueuse que. leur inspirent des crimes même invo- 
lontaires J c’est le dernier trait de leur caractère hé- 
roïque , en même tems que c’est la triste consom- 
mation de leur destinée. Nous avouons cependant 
que cet acte eût pu tenir aux autres d’une manière 
plus marquée , si le développement entier de la nais- 
sance d (Edipe ne se fût achevé qu’au cinquième 
acte, comme dans l’Œdipe de M. de Voltaire. Mais 
que M. de Voltaire n’a-t-il pu transporter sur la 
scène française ce spectacle terrible et touchant 
qu’offre le cinquième acte du poète gtec ! Que n’a- 
t-il pu faire parler les douleurs d’Œdipp tout sanglantl 
Que n’a-t-il pu représenter sur la scène ce malheu- 
reux prince , les yeux crevés , se bannissant de Thé- 
bes, embrassant ses enfans , pleurant sur eux, péné- 
trant tous les cœurs des cris de son désespoir et de 


Digitized by Googlc 



UftéR AIRES. j 

la douleur de ses adieux ! Qu’on relise ce qu’a écrit 
sur cela M. de Laharpe, 

On ne conçoit pas comment M. Boivin, qui 
défend Sophocle avec tant de zèle et de subtilité 
sur des objets indifferens , où l’on pouvait l’aban- 
donner sans conséquence , a pu se permettre une 
critique injuste des dernières scènes de ce cinquième 
acte : ce sont peut-être les plus belles de tout le 
théâtre grec. Il avoue qu’il ne condamne pas entiè- 
rement le discours touchant d’Œdipe à ses filles j il 
s’agit bien de ne pas condamner entièrement ce chef- 
d’œuvre de pathétique , où l’attendrissement est 
porté au comble, où l’éloquence dramatique dé- 
ploie tous ses ressorts, où la nature parle seule et se 
montre toute entière, où il n’y a pas un mot qui ne 
déchire le cœur! Quel goût, que celui de certains 
savans ! et quel tort ils ont fait quelquefois aux An- 
ciens qu’ils ont cru admirer ! 

L’ignorance d’Œdipe , à l’égard du meurtre de 
Laïus, n’est pas le seul défaut du sujet : ce sujet tout 
entier est défectueux dans le même sens. Toutes les 
circonstances qui développent le sort d’Œdipe, 
ont dû être discutées mille fois avant l’époque de 
la pièce. Il n’est pas vraisemblable qu’Œdipe , de- 
venu le mari de Jocaste , n’ait pas su d’elle tout ce 
' qu’elle savait de la mort de Laïus , qu’elle ne l’ait 
pas cent fois entretenu de toutes les circonstances 
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de cette mort, du voyage de Laïus, de son âge, de 
sa figure , de sa ressemblance avec (Edipe , de son 
escorte , du lieu où il fut tué ; il est impossible qu’(S- 
dipe n’ait pas été frappé plus tôt du rapport de ces 
circonstances, qu’il n’ait pas plus tôt consulté Tiré- 
sias et interrogé Phorbas j il n’est pas possible que 
Jocaste ne lui ait pas conté mille fois le sort de son 
fils et l’oracle qui avait été rendu sur ce malheureux 
enfant; il n’est pas possible que cet oracle n’ait pas 
rappelé à (Edipe celui qui lui avait été rendu à lui- 
même ; il n’est pas possible que toutes ces ressem- 
blances , que le concours de toutes ces circonstances 
n’ait pas produit , long-tems avant la pièce , ce qu’il 
produit dans la pièce même, c’est-à-dire, l’éclair- 
cissement du sort d’Œdipe. Il n’y avait qu’une seule 
^circonstance dont l’époque ne pouvait être fixée ; 
c’est l’arrivée du berger de Corinthe; mais c’est en- 
core un défaut, que l’arrivée subite de ce berger au 
quatrième acte , parce qu’elle n’a pu être ni prévue 
ni annoncée , et que c’est le hasard qui la fait con- 
courir avec les autres circonstances du développe- 
ment du sort d’Œdipe. 

Tels sont à peu près les défauts du sujet, défauts 
pour la plupart inévitables (parce qu’il fallait qu’Œ- 
dipeeût vécu long-rems avec Jocaste, qu’il en eût 
eu plusieurs enfa ns, et que ces enfans eussent même 
un certain âge ) , défauts cependant sur lesquels le 
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grand intérêt du sujet a prévalu. Voici quelques 
faures particulières de Sophocle. Œdipe est furieux 
et doit l’être, lorsque Tirésias le déclare le meur- 
trier de Laïus j mais sa colère doit faire place à la 
terreur, lorsque le même Tirésias , qui ne peurîa- 
voir l’oracle qui a été rendu â Œdipe, le déclare le 
meurtrier de son père et le mari de sa mère : on peut 
dire qu’alors son sort est comme éclairci, puisque 
Tirésias est reconnu pour devin. 

Irreprehensa dabat populo responsa petenii. 

Cependant Œdipe continue à regarder Tirésias 
et Créon comme des Imposteurs conjurés contre lui. 
M. de Volraire a traité cet article plus adroitement. 
Le grand -prêtre présente beaucoup plus obscuré- 
ment à Œdipe les horreurs de son sorr j cependant 
Œdipe tombe tout à coup de la fureur dans la cons- 
ternation. 

Ces derniers mots me rendent immobile etc. 

f 

Je crains que par les dieux le pontife inspiré , 

Sur mes destins affreux ne soit trop éclairé. 

C’est ce que l’(ELdipe de Sophocle devait dire â 
^plus force raison. 

Autre faute de Sophocle. Dans l’entrevue d’Œ- 
dipe et de Phorbas, il n’est nullement tjuestion du 
meurtre de Laïus , dont Phorbas a été le seul té- 
moin. Phorbas ne sert qu’à prouver, dans sa con- 
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fronration avec le berger de Corinthe, qu’Œdipe 
, C5t le fils de Laïus et de Jocaste, qui avait dû être 
exposé par leur ordre , et que par conséquent il 
est le mari de sa mère j mais la preuve qu’il soit le 
meurtrier de son père reste imparfaite. Seulement 
on conclud tacitement que, pjisqu’il est le mari de 
sa mère , et qu’il a tué plusieurs personnes dans le 
même tems , dans le même lieu, et à peu près dans 
les mêmes circonstances où Laïus a été tué , il doit 
être le meurtrier de Laïus ; mais qu’en coûtait-il de 
le frire convaincre de ce meurtre par Phorbas, 
comme a fait M. de Voltaire , chez qui (Edipe et 
Phorbas se reconnaissent pour s’être vus dans ce fa- 
tal combat ? 

VŒdïpe de Sophocle nous offre donc quelques 
défauts dans le sujet, et quelques fautes de la part de 
l'auteur •, mais souvent les grandes beautés sont à ce 
prix. Que résulte-t-il de ces légères taches? et qu’a- 
mènent-elles? Des beautés sublimes , des situations 
terribles , fortement peintes , habilement dévelop- 
pées J une marche libre , aisée , simple , majestueuse, 
courant à l’événement sans précipitation et sans 
écarts. L’Œdipe est donc un ouvrage digne de tous 
les suffrages dont il est honoré depuis tant de siè- 
cles. Les esprits froids croient avoir détruit ou dé- 
gradé des beautés sublimes quand ils ont trouvé 
quelques défauts dans la manière dont elles sonc 
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amenées. Aristote pensait bien différemment j il 
savait que ces défauts tenaient, ou à la nature des 
choses , ou à la nature humaine j il les regardait 
comme inévitables, et il loue Sophocle de les avoir 
jetés dans la partie des événemens qui précèdent sa 
pièce , et dont le poète n’est pas garant au même 
degré où il l’est des événemens qu’il met sous les 
yeux des spectateurs, et dont il forme son action. 
Aristote a même érigé cette remarque en règle gé- 
nérale , et c’est une des plus judicieuses et des plus 
profondes que contienne sa poétique. 

Plût à Dieu que tous les poètes qui ont traité le 
sujet d’Œdipe après Sophocle, eussent mieux suivi 
ce grand modèle! Corneille s’est mal trouvé de s’en 
être écarté : ce terrible sujet d Œdipe semble n’êrre 
chez lui qu’un épisode. Le flroid amour dé Thésée 
et de Dircé , si déplacé au milieu des horreurs de 
la peste ÿ forme l’action principale. Jamais un si 
mauvais épisode nT étouffé un si beau sujet. 

, Ce sujet semble même défiguré à plaisir dans les 
moindres particularités. C’était un beau trait dans 
Sophocle, que la ressemblance que Jocasre trpuvait 
entre Œdipe et Laïus : cette circonstance frappe 
et agite Œdipe. Corneille gâte absolument cette 
idée de ressemblance , en la mettant dans la bouche 
d’Œdipe. 

On en pent voir en ihoi la caille ec quelques traits. 
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Etait-ce a (Sdipe , qui n’avait vu Laïus qu’un 
moment, à saisit cette tessemblance ? N’était-ce 
pas d Jocaste , qui avait tant vécu avec tous les deux ? 
M. de Voltaire a repris l’idée de Sophocle, et l’a 
embellie. Jocaste dit à (Edipe : 

Laïus eut avec vous assez <k ressemblance , 

Et je m’applaudissais de retrouver en vous. 

Ainsi que les vertus, les traits de mon époux. 

Cela est nature! et fin : c’est ainsi que Sophocle 
méritait d’ètre imité. 

. Venons à la tragédie de Jocaste. L’auteur porte 
un très-beau nom, et les noms ne lui en imposent 
en aucun genre. A ne le considérer ici que comme 
écrivain , il n’est point de ces poètes timides que les 
noms illustres arrêtent, et qui n’osent toucher à des 
sujets traités pat de grands maîtres. Sa tragédie de 
Clytemnestre ( sujet d’Â/ccrre , traité par, Eschyle, 
Sophocle, Euripide, Crébillon.ec Voltaire) avait 
déjà prouvé qu’une crainte pusillanime ne l’empêche 
point de lutter contre les chefe r d’œuvre de l’anti- 
quité, ni contre les imitateurs ou les réformateurs 
les plus heureux de ces chefs-d’œuvre. Il ne cherche 
pas même à se faire pardonner , par les superstitieux , 
une hardiesse qu’ils taxeront de témérité , car, dans 
sa Dissertation sur les Œdipesj il juge tous les au- 
teurs anciens et modernes qui ont traité avant lui 
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ce sujet. M. de Voitaire, jeune encore, avait eu la 
même audace. L’auteur de Jocaste, trouvant que 
ce grand -homme avait un peu manqué d’égards 
pour Sophocle et pour Corneille, se dispense à'sou 
tour de ceux qu’on pourrait absolument regarder 
comme dus à M. de Voltaire. A cela Dorine, dans 
Tartuffe j dirait : 

Juste retour des choses d'ici-bas ! 

L’auteur de Jocaste dit , en toutes lettres , que le 
public ne se ressouvient guère de l’ Œdipe de M. de 
Voltaire. Ne serait-ce pas une faute d’impression, 
et ne faudrait-il pas lire : Le public ne se ressouvient 
guère QUE de I’Œdipe de M. de Voltaire ? car il 
me semble que tous les amateurs de vers et de 
tragédies savent par cœur presque tous les vers de 
celle-ci. 

M. de Voltaire, dans l’examen de V Œdipe de 
Sophocle, s’exprime ainsi : 

«I (Edipe demande s’il ne revint personne de la* 
M suite de Laïus , à qui on puisse en demander des 
i> nouvelles : on lui répond quun de ceux qui ac- 
» compagnaient ce malheureux roi , s’étant sauvé ^ 
» vint dire dans Thèbes que Laïus avait été assassiné 
» par des voleurs qui n étaient pas en petit , mais en 
» grand nombre. Comment se peut-il faire, s’écrie 
» sur cela M. de Voltaire , qu’un témoin de la mort 
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de Laïus dise que son maître a été accablé sous le 
» nombre , lorsqu’il est pourtant vrai que c’est un 
»> seul homme qui a tué Laïus et toute sa suite ? » 
c« CommentM.de Voltaire, demande à son tour 
» l’auteur de Jocasce^ s’est-il permis de paraître aussi 
» étonné qu’un homme de la suite de Laïus, assas- 
» siné , dise que son maître a été assassiné par une 
» troupe de brigands , tandis que c’est par ce men- 
» songe qu’il peut cacher la honte de n’avoir pas dé- 
» fendu son maître , ou la lâcheté de lui survivre ? 

Jusque-là l’auteur de Jocaste paraît avoir l’avan- 
tage, et Corneille a pensé comme lui, pubqu’il a 
dit : 

C’est un conte 

Donc Phorbas au retour voulut cacher sa honte. 

Voyons cependant si nous ne pourrions pas dire 
comme Ulysse à Achille ; 

Seigneur, Agametnnon s’dtonne avec justice. 

Pour justifier Sophocle et Corneille, il faudrait 
que Phorbas fût un personnage honteux ^ capable 
d’employer le mensonge pour voiler une lâcheté. 
Au contraire, Phorbas est un sujet fidèle, un vail- 
lant guerrier , qui a très-bien défendu son maître , 
qui a été blessé et mis hors de combat en le défen- 
dant , qui enfin n’a point de honte à cacher ^ ni de 
conte à faire pour cela, et qui n’en peut faire sans 
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SC dégrader. M. de Voltaire, à ce qu’il me semble, 
a trouvé un moyen fort heureux d’ennoblir ce per- 
sonnage en relevant encore celui de Laïus ; c’est de 
donner à Laïus ce Phorbas seul pour toute escorte. 
Sophocle n’a donné à Laïus une escorte plus nom- 
breuse que pour relever la valeur d’(Edipe j mais 
la victoire de celui-ci paraît alors un exploit gigan- 
tesque , et Laïus et ses compagnons sont trop avilis. 
Corneille a senti cet inconvénient j il a voulu l’af- 
faiblir en ne donnant à Laïus que deux compa- 
gnons y mais il est encore bien fort qu’(Edipe triom- 
phe de trois hommes , et ceux-ci sont encore avilis. 
M. de V oltaire a observé la juste mesure ; il ne donne 
peut-être un compagnon à Laïus , que parce qu’un 
témoin était nécessaire pour convaincre (EJipej 
mais il ne lui en donne qu’un : le roi de Thèbes en 
paraît plus simple et plus grand , et c’est un mérite 
qu’CEdipe partage avec lui. 

Ce roi, plus grand que sa fortune. 
Dédaignait comme vous une pompe importune : 

On ne voyait jamais marcher devant son char 
D'un bataillon nombreux le fastueux rempart. 

Au milieu des sujets soumis à sa puissance. 

Comme il était sans crainte, il marchait sans défense; 
Par l’amour de son peuple il se croyait gardé. 

( Aussi , pour le dire en passant , fur-il assassiné, 
ainsi que celui qui ne voulut jamais permettre qu’on 
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versât, pour !e sauver, une goutte de sang coupable. 
L’Univers sait si cet ordre trop généreux a épargné 
le sang. Il faut aux rois une garde , une garde puis- 
sante , fidelle , vigilante , et à laquelle il soit per- 
mis d’agir. Ce n’est pas que des foux n’aient en- 
core attenté à la vie des rois au milieu de leurs gar- 
des, mais ils ne l’ont pas fait impunément. ) 

Poursuivons. Voilà donc (Ëdipe et Laïus loués 
tous les deux de leur simplicité. (Ëdipe triomphe 
de deux hommes à la fois , et c’est assez pour sa 
gloire, qui n’est pas fondée sur cet exploit i mais 
ces deux hommes succombent sans honte sous les 
coups du jeune héros : l’âge a glacé leur valeur y ce 
sont deux vieillards. Nous ne relevons point ici , 
parce que c’est une considération étrangère , l’inté- 
rêt et le pathétique des derniers regards de Laïus , 
fixés avec tendresse sur son meurtrier , et des efforts 
impuissans qu’il fait pour lui parler. 

L'un d'eux , il m'en souvient , de'jà glacé par l'âge , 
Couché sur la poussière , observait mon visage : ' 

Il me tendit les bras, il voulut me parler. ' 

Nous nous contentons d’observer que, par l’heu- 
reuse fiction de M. de Voltaire, les personnages de 
Laïus, d’Œdipe, de Phorbas, conservent leur di- 
gnité sans que l’un nuise à l’autre, et surtout sans 
qu’aucun soit obligé de recourir au mensonge pour 
échapper au reproche de lâcheté. 

Mais , 
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Mais , dic-on , il est peu vraisemblable c^ue le roi 
de Thèbes voyageât accompagné d’un seul homme4 
Il est vrai que les grands princes de l’Europe ne 
voyagent guère ainsi. Cependant nous avons vu , 
dans Paris même , le public faire avec transport , 
à un grand monarque , une application flatteuse des 
vers qui peignent la simplicité de Laïus , et cette 
simplicité n’a rien d’invraisemblable dans le tems 
et dans le pays dont il s’agit. 

Nous avons rapporté ce que Jocaste dit de la 
ressemblance d’Œdipe avec Laïus. L’auteur de /o- 
caste trouve ^u’i/ ny a rien de plus absurde y parce 
que cette ressemblance, loin de lui plaire, doit la 
faire trembler , après l’oracle qui lui a été rendu. 

Absurde i cela est bien fort , mais nous avouons 
avec plaisir que la remarque de l’auteur de Jocaste 
ne l’est pas , et qu’en effet Jocaste n’aurait pas dû se 
remarier, surtout avec un homme qui ressemblait 
à son premier mari, et qui, par la diflérence des 
âges , pouvait être son fils. Œdipe ne devait pas non 
plus épouser une femme qui pouvait être sa mère, 
comme il ne devait pas combattre contre un homme 
qui pût être son père. Voilà leurs seules fautes. Mais 
Jocaste croyait son fils mort, Œdipe se croyait fils 
du roi de Corinthe. La ressemblance d’Œdipe avec 
Laïus ne pouvait donc que les intéresser sans les aL 
larmer , et nous ne rétractons pas l’éloge que nous 
Tome III, S 
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•ivons donné à Sophocle et à M. de Voltaire, sur 
l’idée heureuse de cette ressemblance dont Jocaste 
est ftappée. 

L’auteur de Jocaste dit des choses ingénieuses en 
faveur de l’épisode de Thésée et de Dïrcé, dans 
l’(£dipe de Corneillej mais, loin de le justifier, il 
ne parvient pas même à l'excuser , et il est toujours 
vrai de dire , avec M. de Voltaire , que cet épisode 
étouffe l’action principale , et que ce froid anaouc 
est déplacé ilans un sujet' si terrible. 

M. de Voltaire a reproché à Corneille d’avoir 
commencé sa pièce , et une pièce telle cÿï Œdipe ^ 
par ce fade langage des mauvais romans ; 

Quelque ravage a£Freux qu’étale ici la peste, 

L' absence aux vrais amans est encor plus funeste. 

L’auteur de Jocaste observe que l’ Œdipe Ae Cor- 
neille ne commence point par ces deux vers , et â 
cette occasion il trouve choquant que le critique de 
Sophocle et de Corneille leur suppose toujours les sot- 
tises qu’ils H ont pas dites. On croirait, d’après cela, 
que les deux vers dont il s’agit ne sont pas dans Cor- 
neille , ou du moins ne sont pas dans Œdipe. Il est 
vrai qu’ils n’ouvrent point la tragédie , et qu’il y a 
quatre autres vers auparavant. 

L’auteur de Jocaste essaie ensuite de justifier ces 
vers ; il prétend que Racine se fût exprimé de la 
même manière. 
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Cela aurait pu être dans Théagène et ChancUe , 
dans les Frères ennemis ^ dans Alexandre même, et 
dans quelques scènes à' Andromaque , c’est-à-dire , 
dans un rems où Racine , n’ayant point encore osé 
prendre son essor ni se livrer à tout son génie, 
n’étaic encore que le timide imitateur des défauts 
mêmes de Corneille. Il faut pourtant avouer que 
ces deux vers , cités ainsi à part , paraissent avoir 
un ridicule de plus que quand on les voit à leur 
place dans la pièce. Il ne s’agit pas en effet d’un 
parallèle général entre le fléau réel de la peste et 
le fléau métaphorique de l’absence. Thésée , à qui 
Dircé ordonne de quitter Thèbes, et de s’éloigner 
d’elle pour éviter la peste, répond en substance que 
l’absence est un mal cefrtain , au lieu que la peste 
n’est pour lui qu’un péril douteux. 

U Cependant l’ombre de Laïus , dit M. de Vol- 
» taire, demande un prince ou une princesse de son 
N sang pour victime. » 

Cela n’est pas vrai , répond l’auteur de Jocaste. 

. C’est nier un peu légèrement , et nous ne voyons 
pas ce qu’on pourrait opposer à la phrase de M. do 
Voltaire, s’il eût dit semble demander au lieu de 
demande , car voici ce que dit l’ombre de Laïus j 
évoquée par Tirésias. 

Un grand crime impuni cause votre misère : 

Par le sang de ma race il se doit eiFacer; 

S 1 
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Mais à moins que de le verset , 

Le ciel ne peut se satisfaire , 

Et la fin de vos maux ne se fera point voit 
Que mon sang n'ait fait son devoir, 

cc Dircé , seul reste du sang de ce roi , continue 
» M. de Voltaire , est prête à s’immoler sur le tom- 
>» beau de son père; Thésée, qui veut mourir pour 
» elle , lui fait accroire qu’il est son ftère , et ne 
» laisse pas de lui parler d’amour malgré la nou- 
» velle parenté. » 

Tout cela est exactement vrai. Voici cependant 
la réponse de l’auteur de Jocaste. 

« Mais Thésée feint d’être Œdipe afin de sau- 
» ver par sa mort celle de Dircé y à laquelle il parle 
» toujours d’amour , parce qu’il sait qu’il est dans le 
>» destin d’Œdipe de brûler d’un amour incestueux.» 

Cette réponse donne lieu à plusieurs remarques : 

I Thésée feint d’être fils de Laïus et frère de 
Dircé , mais non pas d’être (Edipe , car (Edipe pa- 
raît bien dans la pièce et est bien reconnu pour 
(Edipe , mais non pas pour fils et pour meurtrier 
de Laïus. 

2®. Sauver par sa mort «//«de Dire/. N’est-ce pas 
la vie de Dircé qu’il faut dire ? 

3°. Thésée sait qu’il est dans le destin d’Œdipe 
( c’est-à-dire, du fils de Laïus ) de brûler d’urt amour 
incestueux. Cette raison est ingénieuse , mais un peu 


Digitized by Google 



LITTÉRAIRES. I77, 

subtile : l’inceste dont le fils de Laïus est menacé, 
est d’épouser sa mère, et non d’aimer sa sœur j et si 
Dircé dit à Thésée, qui lui parle encore d’amour 
en se disant son frère , 

O du sang de Laïus , preuves trop manifestes ! 

Ce ciel vous destinant à des flammes incestes, 

A su de votre esprit déraciner l’horreur 
Que doit faire à l'amour le saaé nom de soeur. 

ce n’est qu’un trait d’esprit que l’auteur de Jocaste 
paraît prendre trop à la lettre , ou plutôt c’est un 
reproche véhément, dont Thésée ne peut en aucun 
cas s’autoriser. La vérité est qu’il parle toujours d’a- 
mour à Dircé , parce qu’il l’aime toujours, et qu’il 
sait qu’il n’est pas son frère. 

M. de Voltaire poursuit : 
ti Cependant qui le croirait ? Thésée , dans cette 
» même scène , se lasse de son stratagème. Il ne 
» peut plus soutenir davantage le personnage de 
» frère ; et sans attendre que le frère de Dircé soit 
n connu , il lui avoue toute la feinte , et la remet 
i> par-là dans le péril dont il voulait la tirer, en lui 
» disant pourtant : >» 

Que l'amour , pour défendre une si chère vie. 

Peut faire vanité d'un peu de tromperie. 

« Premièrement , répond l’auteur de Jocaste ^ on 
»> ne sait de quelle scène parle M. de Voltaire : la 
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n scène où sont les deu)c Vers qu’il vient de citer ^ 
» esc la première du quatrième acte , è laquelle il 
» saute subitement de la seconde du pteriiiet acte , 
»> où il était tout à l’heure. » 

Point du tout , c’est dans une seule et même 
scène, c’est-à dire , dans la première du quatrième 
acte , que Thésée se dit frère de Dircé , qu’il lui 
parle cependant d’àmout, et qu’il finit pat lui avouer 
la feinte, et toute cette inconséquence est peut-être 
assez naturelle dans un amant. 

Quanta ce que dit M. de Voltaire, que Thésée , 
par l’aveu de sa feinte, remet Dircé dans le péril 
dont il avait voulu la tirer , quoique cette objection 
ait un fondement dans la dernière réponse de Dircé, 
qui se croit toujours obligée de mourir si son frère 
n’est pas connu, il faut avouer qu’elle est bien af- 
faiblie par l’assurance que Thésée donne à Dircé , 
d’après Tirésias, que le füçde Laïus existe, et qu’il 
est actuellement à Thebes , et c’est çe que l’auteur 
de Jocastc fait très-bien sentir. 

M. de Voltaire, qui yraisemblablemenr avait 
médité sur un art qu’il a cultivé .avec tant de succès, 
s’était convaincu que les beautés d’un ouvrage nais- 
sent quelquefois (oiipeut ftiêihe dire souvent J d’un 
défaut. 

« Jè suis biéli persuadé du contraire , dit affir- 
»i malivêfntnt l’auteur dé J&caste : des beautés peu-» 
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a> vent être à côté de défauts, mais certainement èlltb 
•> n’en naissent pas. Ces beautés particulières peuvent 
» se trouver dans un ouvrage ingénieux , mais jamais 
•> dans un ouvrage pur. » 

Quoi donc ! ce fameux quil mourût d’Horace , 
la colère élocjuente de ce vieux Romain , et toutes 
les beautés de la scène où il est enfin détrompé par 
Valère , ne naissent pas de deux fautes avouées par 
Corneille lui-même : l’une , qu’Horace le père he 
soit pas témoin du combat, et laisse les destins de 
Rome et d’Albe se décider, sans pour ainsi *dire 
y prendre part \ l’autre , que Julie se contente d’une 
première apparence , et n’ait pas la patience d’at- 
tendre l’issue- du combat pour en rapporter des 
nouvelles exactes et complètes au vieil Horace et à 
sa famille ? Quoi ! tout le charme de la scène où 
Junie montre tant d’amour à Briranntcus, par l’ef- 
, fort même qu’elle fait pour lui montrer une indif- 
férence qui le désespère , ne naît pas du petit et in- 
, digne artifice de Néron, qui se cache derrière une 
tapisserie pour les entendre ? Quo’ ! ce mot terrible 
de Monime i Mithridate, j 

Seigneur , vous changez de visage 1 

ne naît pas d’un autre petit stratagème de ce prince , 
qui en rougit , et le cond.imne lui-même en cher- 
chant à l’excuser? Quoi ! tout l’intérêt et toutes les 
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beautés i Iphigénie ne naissent pas de ce que Cljr- 
temiiestre et Iphigénie s’égarent sur la route de 
Mycènes jusqu’en Aulide? Rien n’est plus commun 
dans nos plus belles tragédies : c’est de vingt défauts 
inliérens au sujet, que naissent toutes les beautés des 
Œdipe f de Sophocle et de Voltaire. On ne regar- 
dera pas apparemment Rrirj/jnicaSj AfirAridtire, 
Iphigénie et les Horaces comme des ouvrages sim- 
plement ingénieux , et on voudra bien les mettre au 
»ng de ce qu’on appelle ici des ouvrages purs. 

. On. a toujours vanté l’exposition de Baja^et 
comme un modèle dans ce genre, et M. de Vol- 
taire en a mieux développé que personne tout le 
mérite. L’auteur de Jocaste n’est pas de cet avis ^ 
il trouve le plan de cette exposition vicieux. « Com- 
» ment, dit-il, Osniin et Acomat, qui se sont vus 
» avant d’entrer sut la scène, puisqu’ils y entrent 
M ensemble, ont-ils pu attendre qu’ils y fussent pour 
»» se dire les choses qu’ils ont le plus grand intérêt 
•• de s’apprendre?» C’est, selon l’auteur de Jocarre, 
un défaut énorme, et qu’il croit si facile d’évltec, 
qu’il a peine à concevoir , ou que Racine ne s’en 
jbit pas apperçu , ou qu’il l’ait laissé subsister. 

Il nous semble au contraire bien facile de prou- 
ver que ce prétendu défaut n’a rien de réel. En 
effet , qui empêche de coilcevoir qu’Acomat, appre- 
nant le retour d’Osmin, lui doime tendez- vous, i 
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la porte du sérail, qu’ils arrivent chacun de son 
côté , et que les premiers mots d’Acomat à Osmin 
sont ceux qui commencent la pièce ? 

Viens , suis-moi : la sultane en ce lieu se doit tendre. 

Je pourrai 'cependant te parler et t’entendre. 

{ 

Ces vers ne supposent point d’entretien précé- 
dent , comme les pièces qui commencent par une 
affirmation ou par une exclamation : 

Oui , puisque je retrouve un ami si fidèle 

Oui J c'est Agamemnon , c'cst ton toi qui t'éveille 

( Celle-ci ne suppose point d’entretien précé- 
dent, mais elle suppose qu’Agamemnon vient déjà 
d’appeler Areas deux ou trois fois. ) 

Oui, je viens dans son temple adorer l'Eternel 

Oui , cette autorité qu’Hérode vous confie , 

Est partout reconnue, et partout afiêrmie 

Quoi ! tandis que Néron s’abandonne au sommeil. 

Faut-il que vous veniez attendre son réveil î 

Qui J moi l baisser les yeuz devant ses faui prodiges?..... 

M, de Voltaire s’était exécuté généreusement suc 
plusieurs défauts de son (Sdipcj nommément sut 
la défectuosité du passage du troisième acte au qua- 
trième. Le troisième acte, dit-il, n’est pas fini : 
j3 on ne sait pourquoi les acteurs sortent de lascène, 
$7 (Sdipe dit à Jocaste : 
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, Suivez tues pas , tencrons : U faut que j'éeUircissr 
Un soupfon ^ae je forme avec trop de justice. 

Suivez-mai, 

Et venez dissiper ou combler mon eiFroi. 

» Mais il n’y a pas de raison pour éclaircir son 
w douce plutôt derrière le théâtre que sur la scène : 
» aussi (Edipe , après avoir dit â Jocaste de le suir 
» vre , revient avec elle le moment d’après , et il 
»> n’y a nulle distinction entre le troisième et le 
»» quatrième acte , que le coup d’archet qui les sé- 
» pare. » 

Il fallait s’en tenir à ce jugement, qui est juste 
et suffisamment sévère. L’auteur de Jocaste a voulu 
aller plus loin. Il blâme les questions si naturelles 
qu’Œdipe fait à Jocaste au commencement du qua- 
trième acte , questions qui marquent si bien le trou- 
ble de son âme et le pressentiment secret qu’il a de 
sa destinée. 

Au nom du grand ]l,a'jus et du courroux céleste -, 

Quand Laïus entreprit ce voyage funeste , 

Avait-il près de lui des gardes , des soldats ? 

L’auteur de Jocaste trouve cette tournure d’inter^ 
rogations, insipide et languissante. « Je ne crois pas, 
» dit-il , qu’on puisse répandre plus sûrement le 
» froid mortel de l’insipidité , et préparer plus de 

roideur au dialogue. >» 

Nous ne voyons rien de cela : ces questions nous 


Digitized by Google 



LltréRAIRÉS. iSj 

paraissent ttès-dramatiqiics , très-tragiques ; elles 
attirent des réponses que Jocaste.croit propres à cal- 
hier (Edipe » et qui ne font qu*augmentet son trou- 
ble , au point qu’il s’écrie : 

J'entrevois des horreurs que je ne puis comprendre. 

Voici encore un jugement de l’auteur de Jocaste , 
auquel il m’est impossible de souscrire. Il prétend 
<*qu’àprès avoir très-heureusement imité la période 
»> racinienne , essentielle ^ selon lui, au style de la 
»> tragédie, M. de Voltaire ne se ressemble plus 
» dans Mariamne y et qu’on ne retrouve plus, dans 
» aucune autre de ses tragédies y le talent particulier 
w dont il étincelait dans Œdipe, Il prit dans ses au- 
»> très tragédies un style haché, décousu, senten- 
» cieux et quelquefois épique, qui l’éloigna pour 
» toujours du naturel dramatique. Enfin, au lieu 
» d’imiter la période que Piacinc porta quelquefois 
» jusqu’à vingt vers consécutifs, il prit l’habitude, 
» fatigante pour ses lecteurs , de sauter à cloche- 
»* pied de deux vers en deux vers j ce qui fatigue 
n l’esprit par les petites secousses qu’il doit faite 
« pour suivre cette marche intercadente. i> 

Ce jugement sut le style, que M. de Voltaire 
a employé dans la tragédie, peut donner lieu à 
teaucoiip de remarques. 

ï*. Que la période soit tssentielle au style de la 
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tragédie , c’est une décision peut-être un peu hasar- 
dée : ce qu’il y a d’essentiel au style de la tragédie , 
et en général au style de tout grand ouvrage , c’est 
qu’il soit varié, c’est qu’il n’ait jamais cette unifor- 
mité qui produit l’ennui : il faut donc que, tantôt 
il soit Imposant , nombreux et périodique, que tan- 
tôt il ait un mouvement rapide , une démarche aisée 
et libre ÿ qu’ici les vers s’enchaînent et arrondissent 
la phrase j que là ils se détachent et tombent , tantôt 
deux à deux , tantôt un à un , tantôt hémistiche par 
hémistiche, comme dans ces exemples : 

POLYEÜCTl, 

Imaginations l — Célestes vêtîtes. 

Étiange aveuglement l — Éternelles clartés t 

<K O I F E. 

Écoutez ma prière. — Ah 1 je n'écoute rien. 

J’ai tué votre époux. — Mais vous êtes le mien. 

Je le suis pat le crime. — Il est involontaire. 

N’importe , il est commis. — O comble de misère 1 

UAKIAMNE. 

C’est lui de qui les droits — L’ingrat les a perdus. 

Par les noeuds les plus saints — Tous vos nœuds sont rompus. 

Le devoir nous unit. Le crime vous sépare 

Sauvez tant de vertus. — Vous les déshonorez. 

11 va trancher vus jours. — Les siens me sont sacrés. 

L’auteur de Jocaste dit ce qu’il pense , et on peut 
raisonner avec lui ; mais nous avons vu de rems eu 
tems s’élever de petits législateurs qui , ne voyant 
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qu’une des qualités du style, en font la règle essen- 
tielle et unique de l’arf d’écrire , et entraînent pour 
un tems le public , qui a souvent le désir et le be- 
soin d’être entraîné. On se ressouvint, par exemple, 
il y a quelque tems , que les vers ne devaient pas 
toujours tomber par distiques : on s’échauffa sur 
cette règle , au point de détacher toujours l’un de 
l’autre les vers qui tirnent , et de joindre ensemble 
les vers qui ne riment pas. On alla même jusqu’à 
faire une loi de l’enjambement *, on ne goûta plus 
que les vers faits sur ce modèle j on oublia ce vers 
de Boileau : 

Et le vers sur le vers n’osa plus enjamber. * 

Les vers les plus sérieux se remplirent d’enjam- 
bemens aussi ridicules que celui de ces vers co- 
miques : 

Puis donc qu'on nous permet dx prendre 

HaUine. 

Cette folie a passé comme tant d’autres : on en 
est revenu à la seule véritable règle, qui est de va- 
rier les formes , les tours , les chutes , les repos , 
sans rien rechercher , sans rien affecter : le goût 
prescrit la variété , le talent l’inspire , sans songer 
seulement aux lois du goût. 

Ori reproche à M. de VoltaiÆ des vers épi- 
ques. Eh ! dans quelle pièce de Racine, dans quelle 
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pièce bien écrite n’y en a-t-il pas? Tous les récits 
sont et doivent être en vers épiques , et l’usage des 
vers épiques ne se borne point aux récits propre- 
ment dits ; c’est au goût à juger de U convenance. 
Tout n’est pas dramatique dans un drame , tout 
n’est pas héroïque dans l’épopée j tous les genres 
prêtent , tous admettent la variété : il s’agit de ne 
rien déplacer , c’est ce que le goût sait faire , et 
personne n’a eu plus de goût que M. de Voltaire. ' 
3 On lui reproche encore les vers sentencieux ; 
Racine, dit-on, ne s’en permettait point. J’ai plei-« 
nement réfuté ailleurs (i) cette très-grande erreur j 
je puis assurer ici que Racine a plusieurs de ces vers , 
nommément dans Andromaque , dans Britannicus j 
dans Baja\et , dans Mithridau , dans Iphigénie , où 
Agamemnon déplore en philosophe le sort des rois ; 
dans Phèdre j où la justification d’Hippolyte, dans 
sa scène avec Thésée au quatrième acre , est prépa- 
rée par d’assez longues sentences \ dans Esthety où 
Assuérus fait de très belles réflexions sur la facilité 
avec laquelle les rois oublient le mérite , et sur l’in- 
térêt qu’ont les courtisans de le faire oublier. Cor- 
neille offre mille sentences à l’ouverture du livre, 
et peut-être est-ce à lai qu’il faut en reprocher 
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l’abus. M. de Voltaire, qui pensait beaucoup, et qui 
écrivait dans un siècle philosophe qu’il avait beau- 
coup contribué à rendre tel , a des vers sentencieux 
sans doute, mais les prodigue-t-il ? les déplace-t-il ? 
Ne tourne-t-il pas les maximes en sentimens ? Ne 
leur donne-t-il pas la forme dramatique ? Ne sont- 
elles pas celles, en un mot, qu’elles semblent tou- 
jours s’élancer du cœur, et jamais s’arranger dans la 
tête ? 

4°. Examinons enfin le principal reproche qu’on 
fait ici à M. de Voltaire, au sujet de la période 
qu’on l’accuse d’avoir abandonnée dans toutes les 
pièces qui ont suivi Œdipe. 

L’auteur de Jocaste p.arle de périodes de vingt 
vers dans Racine; elles sont rares sans doute. Je 
m’engage à lui en mont|pr d’aussi longues, et de 
plus longues encore dans les pièces de M. de Vol- 
taire, autres qii Œdipe j et 

Sans reculer plus loin l’elFet de ma parole, 

et pour lui faire beau jeu , je lui dirai d’abord qu’il 
n’en a pas dit assez , et que je connais dans Ra- 
cine une période de trente-deux vers ; c’est celle qui 
commence pat ce vers , 

Celui qui mec un frein à la fureur des flots , etc. 
et qui se prolonge pat les vers suivans , qui sont 
comme les ligamens des membres de la période , 
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chacun de ces membres étant chargé d’une multi- 
tude d’incises : 

Cependant je rends grâce au zèle of&cieuz etc. 

Mais ce secret courroux , 

Cette oisive vertu, vous en contentez-vous? 

Huit ans déjà passés, une impie étrangère...,. 

Se baigne impunément dans le sang de nos rois, etc. 

Et vous, l'un des soutiens de ce tremblant État, etc. 

Je crains Dieu, dites-vous, etc. 

Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche , etc. 
Le sang de vos rois crie , et n'est point écouté , etc. 

Du milieu de mon peuple exterminez les crimes , etc. 

• Voici cette période en prose : 

« Ma confiance est ei^Dieu; cependant je rends 
>» grâces àvotre zèle j mais ce zèle oisif, vous en con- 
» tentez-vous? Croyez-vous que Dieu s’en contente, 
et qu’en vous plaçant à la tête des armées, il n’exige 
» pas que vous vous en serviez pour défendre sa cause 
» er pour punir le crime ? » ’ 

Or , à cette période de trente-deux vers dans Ra- 
cine , j’en oppose une de cinquante-deux vers dans 
M. de Voltaire, et elle n’est point tirée d’CSdipe; 
c’est la grande tirade de Châtillon, scène première 
du second acte de Zaïre. 

S'il est ainsi , Seigneur , votre faveur est vaine , etc. 

Voki 


V 
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Voici ce que Châtillon avait i dire : 

Cl Si Lusignan ne nous est pas rendu , votre fa> 
» veut est vaine , et nous reprenons nos fers. Qui 
a de nous pourrait se voir libre et heureux sans lui ? 
>> Vous penseriez comme nous si comme nous 
»> vous aviez vu tout ce qu’il a,falt pour la cause de 
»» Dieu et pour notre défense. » 

Mais , par quelle richesse de poésie , par quel 
pathétique de mouvemens , par quelle chaleur de 
sentimens les détails de cette immense période 
sont remplis ! 

Au reste , ces immenses périodes sont des tours 
de force qui ne se répètent point , et j’ai voulu seu- 
lement faire voir que M. de Voltaire ne cède point 
à Racine dans ce genre de phénomènes. Mais ren- 
trons dans les mesures communes, et voyons si ce 
reproche fait à M. de Voltaire, d’avoir abandonné 
la période depuis Œdipe ^ a quelque fondement. 
Nous trouvons de très-belles périodes dans toutes 
ses pièces , à commencer par Mariamne. 

I. 

Regardez, consultez les. pleurs de votre mère. 

L’affront fait à vos fils, le sang de votre père, 

La cruauté du roi , la haine de sa soeur , 

Et ( ce que je ne puis prononcer sans horreur , 

Mais dont votre vertu n’est point épouvantée) , 

La mort plus d’une fois à vos yeux présebtée. 

Tome III. T 


I 
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2 . 

^îa sœur , que trop long-tems mon cœur a daignd croire , 
Ma sœur n'aima jamais ma véritable gloire : 

Plus cruelle que moi dans ses sanglans projets , 

Sa main faisait couler le sang de mes sujets , 

Les accablait du poids de mon sceptre terrible , 

Tandis qu’à leurs dduleurs Mariamne sensible , 
S’occupant de leur peine, et s’oubliant pour eux. 

Portait à son époux les pleurs des malheureux. 

3 * 

Que d’Israël détruit les enfans se dispersent. 

Que sans temple et sans rois, errans, persécutés. 

Fugitifs en cous lieux, et partout détestés. 

Suc leurs fronts égarés ponant dans leur misère , 

Des vengeances de Dieu , l’effrayant caractère , 

Ce peuple aux nations transmette avec terreur , 

Et l’horreur de mon nom , et la honte du leur. 

La première scène de Brutus , qui ouvre si ma- 
gnifiquemenc cette majestueuse pièce par une déli- 
bération dans le sénat , est presque toute en pé- 
riodes. Arons , introduit dans le sénat , débute par 
une période de plus de dix vers. Cette éloquente 
scène , où les droits respectifs des rois et des peuples 
sont si fortement discutés par Arons et par Brutus, 
abonde en périodes superbes. Le serment que les 
consuls font sur l’autel , 

O Mars! dieu des héros, de Rome et des batailles, etc. 

est une période de dix vers. Le serment d’ Arons 



LITTERAIRES. 


est aussi une période. La peinture que Messala fait 
de la jalousie de Tibérinus , dans la seconde scène 
du troisième acte , depuis ce vers , 

Ces drapeaux suspendus à ces voûtes fatales , etc. - 
jusqu’à celui-ci , 

Et semble, en l’embrassant , l'accabler de sa gloire, 

forme encore une période de dix vers. 

En général, la majesté étant le caractère prin- 
cipal de cette pièce , les périodes devaient y être 
très-communes. 

Zaïre , qui est d’un caractère si différent , est la 
pièce qui offre les pétiodes les plus longues, et qui 
en offre le plus. Le contraste de la liberté des 
femmes françaises avec l’esclavage des femmes 
asiatiques , dès la première tirade , est exprimé par 
une très belle période. 

Vous ne me parlez plus de ces belles contrées, etc. 

L’argument que Fatime tire de la croix qui a 
été trouvée sur Zaïre dans son enfance, 

Que dis-je ? Cette croix qui sur vous fut trouvée, etc. 

J 

est encore rendu par une période. 

Le discours d’Orosmane à Zaïre, la réponse de 
Zaïre à Orosmane , scène seconde , offre beaucoup 
de périodes \ mais c’est surtout dans la première 
scène du second acte , entre Châtillon et Nérestan, 

T 1 
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qu’on trouve les périodes les plus belles et les plus 
longues. Il est difficile de dire où finit celle qui 
commence par ces mots : 

Dieu me voit et m'entend, etc. 

Nous avons parlé de celle qui contient le tableau 
des croisades et l’éloge de Lusignan , et qui est la 
plus longue de toutes. 

Dans la troisième scène du troisième acte, entre 
Zaïre et Nérestan , la tirade de Nérestan , 

Opprobre malheureux du sang dont vous sortez, etc. 
est une période de vingt vers, ou, si l’on veut la 
partager , ce sont deux périodes de dix vers , en 
faisant commencer la seconde à ce vers : 

Ciel ! tandis que Louis, l'exemple de la terre, etc. 

La réponse de Zaïre est aussi en périodes. 

'Dans Attire j la tirade de Zamore , 

Après l'honneur de vaincre , etc. 
est une grande période de quatorze vers. 

La tirade de Montèze , 

Que peuvent tes amis et leurs armes fragiles ? etc. 
en est une autre de huit. 

La Mort de César commjnce par une période. 
Le portrait que César fait de Brutus , 

Ecoute. Tu connais ce malheuteux Btutus, etc. 
ést une période de neuf vers. 
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Voyez dans Mérope ^ acte second, scène pre- 
mière , la tirade qui commence par ce vers : 

Il le condamnerait si , paisible en son rang , etc. 

Et pour terminer cette énumération , et ne plus 
indiquer que les périodes très - connues , tout le 
monde sait par cœur, dans Mahomet celle qui 
commence pat ce vers : ’ 

. Ce n’est pas «jn’à mon âge , aux bornes de ma vie , etc. 

Dans S émir amis y celle du contre-poison : 

Ces végétaux puissans qu'cn Perse on voit éclore, etc. 

Dans Oreste : 

Qui pourrait de ces dieux encenser les autels î etc. 

Enfin rien de moins fondé que ce reproche fait 
à M. de Voltaire, de n’avoir fait usage de la période 
que dans Œdipe. o 

Venons enfin à la tragédie de Jocaste. Ce n^est 
pas tout que de critiquer M. de Voltaire; il s’agis- 
sait de l’égaler ou même de le surpasser , car, après 
une telle attaque , il devenait nécessaire de vaincre, 
et c’était l’excuse que M. de Voltaire avait su se 
ménager lorsqu’il avait donné à l’auteur de /ocasee 
l’exemple de juger sévèrement ses prédécesseurs. 
D’ailleurs , faire après les autres emporte l’enga- 
gement de faire mieux. 

Un des grands défauts du sujet âî Œdipe j tel qu’il 
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avait été traité jusqu’à présent, était l’intervalle 
considérable qui s’écoule entre le meurtre de Laïus 
et le tems où le sort d’Œdipe et de Jocaste s’é- 
claircit. Il résulte de là qu’il est bien étonnant qu’on 
ait attendu si tard à venger la mort de Laïus, et à. 
rechercher les auteurs de cette mort j il en résulte 
encore qu’Œdipe et Jocaste ne se disent rien dans 
la pièce, qu’ils n’aient dû se dire beaucoup plus tôt. 
Mais pourquoi s'est-on obstiné à mettre cet inter- 
valle entre la mort de Laïus et l’éclaircissement du 
sort d’Œdipe ? C’est que cela était absolument né- 
cessaire, puisqu’Œdipe devant se séparer nécessai- 
rement de Jocaste au moment où son sort serait 
éclairci , il fallait que leurs quatre enfanS, Etéocle, 
Polinice , Antigone et Ismène , fussent nés dans cet 
intervalle ÿ il fallait même , d’après des circons- 
tances tirées d’événemens subséquens, qu’ils eus- 
sent passé l’âge de l’enfance. L’auteur de la tragédie 
de Jocaste a plis le parti de se mettre à son aise sur 
cette difficulté : les enfans nés du mariage inces- 
tueux d’Œdipe et de Jocaste n’existent pas pour 
lui. Cependant l’inimitié d’Etéocle et de Polinice, 
la piété, la fin tragique d’Antigone , ne sont pas 
des objets moins consacrés par la Fable, que les 
malheurs et les crimes involontaires d’Œdipe et de 
Jocaste. De plus, dans tous les Œdipes précédens, 
il restait un témoin de la mort de Laïus pour con- 
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vaincre (Edipe d'en être l’auteur, mais il était bien . 
étonnant qu’on eût attendu si tard à interroger ce 
témoin. C’est encore une difficulté que l’auteur 
fait disparaître. Chez lui , point de témoin existant 
de la mort de Laïus y Euphémon , qui accompa- 
gnait seul ce prince da-iis son voyage, est tué avec 
lui. Mais comment l’auteur de Jocastej qui paraît 
trouver mauvais que, dans M. de Voltaire ,Phorbas 
accompagne seul Laïus, ne fait-il accompagner ce 
prince que par le seul Euphémon ? C’est qu’au lieu 
que, dans M. de Voltaire, Laïus voyage publique- 
ment au sein de ses Etats , dans Jocaste il allait 
secrètement consulter l’oracle. Voilà du moins ce 
qu’il paraît qu’on peut induire, et de la disserta- 
tion , et de la pièce. Voici donc quelle est la fable 
de cette pièce. Laïus n’a pas voulu Lire périr (Edipe 
dans son enfance, malgré l’oracle affreux qui desti- 
nait cet enfant au parricide et à l’inceste. Il l’avait 
remis entre les mains d’un homme de confiance, 
nommé Eudox , qu’il avait chargé de l’élever comme 
fils de lui Eudox, et sous son nom , dans les bois du 
mont Cithéron , sans le laisser sortir de l’enceinte 
de cette montagne. (Edipe , devenu grand , échappe 
à Eudox qu’il croit spn pète, comme Égisthe à 
Narbas dans Me'rope ; il reucQiitre Laïus et Euphé- 
mon, les tue, et cherche un asyle parmi les tom- 
beaux consacrés à Pallas, On trouve qu’il les pro- 
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fane : on l’arrête j on le livre au Sphinx , et il délivre 
Thèbes de ce monstre. Le peuple fotce Jocaste , le 
jour même quelle a perdu Laïus , d’épouser Œdipe , 
et lorsqu’ils sont mariés, Jocaste apprend, par les 
discours mêmes d’Œdipe , qu’il a tué Laïus et qu’il 
est Œdipe son fils , élevé sous le nom d’Eudox. 
Jocaste se voit ainsi , dans le même jour et dans la 
même pièce, femme de Laïus et d’Œdipe , du père 
et du fils -y car Laïus est vivant au premier acte , et 
comme Jocaste meurt au dernier, on voit que l’au- 
teur n’a tenu aucun compte de la postérité d’Œdipe , 
et qu’il la regarde comme non avenue. 

,Quant au style , que pourrions-nous mieux faire 
que de transcrire quelques morceaux de la scène 
qui , dans cette pièce , répond à la belle scène des 
confidences, imitée de Sophocle dans M. de Vol- 
taire ? 

«O I F I. 

Ne suivez point mes pas. 

JOCASTE. 

Où vas-tu? 

C D I P E. 

Je vous fuis. 

> O C A s TE. 

Calmez vos sens , Seigneur j rentrez. 

I , 

« D I P E. 

i • Non, je ne puis. 

{Jocaste prononce le nom de Laïus. ) 
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« D t P E. 

Que vient-elle de dite , et quel est ce Laïus 
Dont le nom a frappd mes esprits éperdus I 

I O c A s T 1. 

La Grèce cependant. Seigneur j vous a vu naître , 

Et vous auriez vécu jusqu’ici sans connaître 
Ces noms trop malheureux de Jocaste et Laïus l 

« D I P E. 

L'un et l’autre pour moi sont encore inconnus; 

Au mont du Cithéron j’ai reçu la naissance. 

I O C A s T £. 

Du Cithéron , grands dieux ! 

« O I P E. 

' J'y passai mon enfance. 

J’y passai mes beaux jours , malheureux que je suis i 
Que n’ai-je de ma mère écouté les avis 1 
r O CA s TE. 

Vit-elle encor , Seigneur l 

<s D I P E. 

Je l’espère , et l’ignore. 

I O c A s T I. 

Eh! Seigneur, de ses bras pourquoi si jeune encore 
Êtes-vous échappé î 

c D I P 1. 

Mon destin l’a voulu 

..... N'insistez plus , Madame; ' 

Ces noms si chers, si doux, si sacrés pour mon âme , 
Gardez-vous pour jamais de me les proférer. 

Dans une sainte honeur vous me verriez entrer. 

J’ai dû vous fuir , Eudox , et vous aussi , ma mère ! 
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T O C A s T E. 

EH quoi 1 Seigneur , Eudox serait-U votre père î 

ŒDIPE. 

Qni TOUS l’a rév^ld , ce redoutable nom î 
lOCASTE, a part. 

Quel funeste assemblage! Eudox! le Cithëron! 

Mais pourquoi m’effrayer d’un frivole présage î 
Quoique le Cithéron soit un désert sauvage , 

Quelques infortunés, du sort persécutés, 

Y trouvant le repos , s’y seront arrêtés. 

Parmi les Grecs , Eudox est un nom très-vulgaire : 

Le rapport de ces noms n’a rien que d’ordinaire ; 

Pour mon âme agitée il était effrayant } 

Ma raison le rejette, il est indifférent. 

( A (Edlpe. ) 

Aux pieds du Cithéron vous vîtes-Ia lumière? 

Mais, Seigneur, fûtes-vous toujours de vos parens. 
L’unique et doux objet de leurs soins catessans ? 

ŒDIPE. 

Gardez-vous de jamais me proférer ce nom 

Un ordre impitoyable , un oracle barbare , 

Me font fuir mes parens , dont le ciel me sépare 

Je n’avais pas fini la dernière journée 
Qui m’avait éloigné des paternels foyers , 

Qu’entraîné malgré moi dans de nouveaux sentiers 

Ah ! ne m'écoutez pas !... ... Grands dieux ! qu'allais-je dire ! 

I O c A s T E. 

Si vous n’éclaircissez ce mystère J’expite..... 
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<K D I P I. 

Malheureuse , tremblez. Qu’osez-vous soupçonner. 
Voyez plutôt, voyez. 

( Il lui montre ses mains qu’il croit ensanglantées. ) 
I O e A s T H, 

Grands dieux I Qu’imaginer? 

<E O I P E. 

Oui , je suis poursuivi des noires Euménides. 

Voyez. 

r O C AS TÉ. 

Eh quoi ! Seigneur. 

«PIPE. 

Elles sont homicides. 

I O c A s T E. 

H^lasl 

ŒDIPE. 

Non loin d’ici 

I O c A s T E. 

Je tremble! 

ŒDIPE. 

Ce matin 

J entrais tout éperdu dans un étroit chemin : 

A peine j’y marchais., une faible lumière 
Me fait appercevoir au fond de la carrière 
Deux hommes. * 

lOCASTS. 

Juste ciel ! 

ŒDIPE. 

Qui conduisaient un char : 
L un était jeune encor, l’autre était un vieillard. 
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Sans doute épouvantés de voit sut leur passage 
Un mortel dont l'aspect leur parut trop sauvage , 

L’un d’eux me crie : Arrête , et sautant de son char , 

« Fuis d'ici , me dit-il, ou bien de ce poignard » 

A CCS mots menaçans , transporté de colère. 

Je m'élance sur lui Nous roulons sur la terre , 

Le vieillard pour son fils redoutant mes efforts. 

Sur moi se précipite , il accroît mes transports , 

Et l'un et l'autre enfin deviennent mes victimes. 

I O C A s T £. 

Laïus, serait-ce vous! Juste ciel l quels abîmes 

Ouvrez-vous sous mes pas î 

« D 1 F E. 

Bientôt épouvanté 
Du succès trop sanglant que j'avais remporté , 

Une nouvelle horreur de mon âme s'empare ; 

J'épuise , en m'enfuyant, ma force trop barbare. 

Et je me trouve enfin près d'antiques tombeaux 
Élevés dans ces lieux aux cendres des héros. 

Des cyprès , des palmiers , les couvrent de leur ombre : 
Saisi par sa fraîcheur mystérieuse et sombre , 

Je crois sortit alors de pénibles stupeurs. 

Bientôt une onde claire , offerte aux voyageurs , 

Fait passer dans mes sens un calme inconcevable-: 

Je succombe à son charme ( il ne fut pas durable ). 

A peine je goûtais les douceurs du sommeil , 

Il fut interrompu par on affreux. réveil. 

Je jouissais encor de l’oubli de mes peines , 

J’étais déjà couvert d’épouvantables chaînes ; 

Oo m'eniiaîne, on me prend pour un lâche assassin. 
On me dévoue au Sphinx ; j’attendais mon destin. 
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J’arrive, et ne me sens tirer de l’agonie 
‘ Que par les cris aigus d’une horrible Furie. 

Ce monstre était le Sphinx; j'explique ce qu’il dit; 

II expire à ma vue ; et le peuple interdit , 

Étonné, confondu , mais bien moins que moi-même. 
Embrasse mes genoux , me ceint d’un diadème , 

Me conduit dans le temple , et vous donne ma main. 
iOCASTE,à part. 

Qui de Laïus peut-être a déchiré le sein ! 

Ah Seigneur ! c’en est trop , finissez , ou j’expire. 

Il y a de l’intention et une beauté commencée 
dans ce vers : 

Qui vous l’a révélé, ce redoutable nomî 
Et Us mains ensanglantées sont fort dans le goût 
de Shakespeare y mais en général nous ne croyons 
pas que ce soit cette simplicité familière qu’il faille 
substituer à l’élégance de Racine ou au brillant 
tant reproché à M. de Voltaire , et qui fait tant de 
plaisir. 

Citons encore une tirade , dont l’auteur n’est 
vraisemblablement pas mécontent , puisqu’il la rap- 
porte lui- même dans sa Dissertation sur Us Œdipes. 
C’est Jocaste qui parle à Iphise sa sœur. 

Eudox quitte son pire avait suffi tantôt 

Pour me séduire, Iphise. £h bien 1 ce même mot 

M’accable maintenant , et c’est lui qui me tue. 

Quand Laïus déroba son fils à notre vue , 

Loin de me confier qu’il’craignaic que sa main 
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Le menaçât un jour d’un poignard assassin , 

« Notre amour, me dit-il , effraya la nature j 
» Un monstre en est le fruit , qui doit lui faite injure. 

» Il faut vous révéler ce secret trop sanglant : 

M Vous portâtes , Jocaste, un monstre en votre flanc. 

*> Œdipe est menacé de brûler pour sa mère , 

U Et je vous veux cacher la honte de son pète. 

x> Le ciel, de son destin lui-même épouvanté, 

» A voulu m’avertit de cette atrocité. 

>> Gardez bien ce secret , il y va de la vie : 

M J'aurais pu par pitié faire une barbarie, 

» Mais Eudox éclaira ma trop faible raison , 

» Eudox va le cacher aux monts du Cithéron. 
a> Vous saurez si le sort cesse de le poursuivre : 

» Bien long-tems vous pouvez , Jocaste , me survivre. 

» Et moi , je dois apprendre au séjour ténébreux 
» Si mon fils peut enfin reparaître en ces lieux. » 

Tels sont ses propres mots , gravés dans ma mémoire : 
Vous sentez qu’à vos yeux, voulant sauver ma gloire. 

De cet affreux oracle il vous a confié 
Ce qu’il voulut cacher à ma triste amitié. 

Mais vous voyez aussi que bien loin de détruire 
Ma dévorante crainte , Iphise , tout conspire 
A me montrer du sort l’excès de cruauté. 

Tout cela n’est-il pas plus simple que clair ? Le 
ton plus simple encore dont Iphise dispute contre 
sa sœur pour tâcher de la rassurer, le paraîtra peut- 
être trop à ceux qui se sont fait , d’après Horace , 
une certaine idée de la noblesse de style convenable 
à la tragédie. 
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Effiitire levés indigna tragedia versus 
Uc fescis matrona moveri jussa diebus 

Incereric satyris paulùm pudibunda procervis 

Indignacur item privatis ac propè socco 
Dignis carminibus nanati coena Tfayestz. 

Quel que soit le rang que le public assigne à 
l’auteur de Clytemnesire et de Jocaste parmi les 
poètes dramatiques , rien ne peut lui enlever la 
gloire d’être le bienfaiteur du théâtre. C’est lui qui, 
en tendant libre la scène française et en faisane 
cesser le mélange des spectateurs avec les acteurs 
sur le théâtre, nous a fait jouir pleinement du spec- 
tacle ; c’est lui qui , par une suite du même bien- 
fait , nous a procuré l’avantage de pouvoir mettre 
de la pompe et du spectacle dans nos représenta- 
tions théâtrales , et parler aux yeux en même tems 
qu’au cœur ; c’est lui qui a fait sentir tout le mérite 
de Sémiramis , pièce dont les premières représen- 
tations avaient été trop gênées , et qui exigeait un 
théâtre libre, aussi bien que Tancrède y<\m sans cela 
n’aurait pas seulement été entrepris. On aurait pu 
même lui avoir l’obligation de voir exécuter, sur 
la scène française, le cinquième aae de VŒdipc 
Roi de Sophocle, si quelqu’un eût osé entrepren- 
dre de’ le donner. Aussi dit-il gaiment, en parlant 
de la scène française, qu’il est le marguillier de cette 
paroisse i et qu’il aurait pris la liberté d’y occuper 
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sa place s’il y avait trouvé mademoiselle Dumesnil 

pour jouer le rôle de Jocaste. 

Quant au projet d’y éclipser M. de Voltaire, 
j’entends tous les Voltairiens s’écrier: 

lafeltx puer , atque impar congiessus AchilU. 

Pour moi, je me contenterai de lui dire, comme 
Éphestion à Porus : 

Votre projet du moins annonce un grand courage. 

Et il peut dire , comme César dans Komc sauvée : 

Le crédit , les honneurs, l’éclat de Cicéron, 

Ne m'ont déterminé qu'à surpasser son nom. 

Ou si cette noble audace avait besoin d’cKcuse , 
Horace lui en fournirait une dans ces vers de rj4rt 
poétique : 

DifEcile est propriè communia dicerc , nique 
Rectids Iliacum Carmen deducis in actus 
Quàm si proferres ignora indicraque primus. 

Il nous reste à examiner les objections d’un der- 
nier adversaire sut Œdipe et sur quelques autres 
tragédies de M. de Voltaire. Ces objections sont 
tirées d’un ouvrage qui a pour titre : De la Tra- 
gédie j et qui sert de suite aux Lettres à Voltaire , 
par M. Clément. M. de Voltaire était mort lorsque 
ce dernier ouvrage a paru; mais s’il était utile, 
d’autres pourraient en profiter. M. Clément an- 
nonce un dessein trop marqué de flétrir la gloire 

dramatique 
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dramatique de M. de Voltaire j il se rend suspect 
et manque son objet. A force de vouloir nuire, il 
n’aura pas su nuire ^ un ennemi plus modéré aurait 
écé plus dangereux : les mots à' absurdité ^ de délire, 
â' extravagance , àéinvraisenûlance monstrueuse , et 
autres semblables , se trouait sans cesse sous sa 
plume. Est-ce avec de telles expressions, est-ce par 
un- tel emportement qu’on détruit une réputation 
aussi bien établie que celle de M. de Voltaire, 
qu’on fait revenir le public de ses opinions , ou 
même , si l’on veut , de ses préjugés et de ses 
erreurs ? 

Il faut être juste, même envers ceux qui, comme 
M. Clémenr , peuvent ne pas l’être. Son ouvrage 
annonce, dans l’auteur, de l’esprit et du goût; il" 
contient quelques observations auxquelles le grand- 
homme , pour qui malheureusement elles sont arri- 
vées trop tard , n’aurait peut-être répondu qu’en se 
corrigeant ; mais il nous semble que plusieurs de 
ses objections sont sans fondement, et que plusieurs 
de celles qui présentent d’abord une apparence d’é- 
quité , disparaissent, et se réduisent à rien lorsqu’on 
veut user de toute la bonne foi possible , et adopter 
l’interprétation la plus naturelle et la plus favora- 
ble ; ce qui est un devoir de la critique. Par exem- 
ple , dans l’exposition àéŒdipe, Dimas dit à Phi- 
loctète : 

Tome III. 


V 
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Depuis la mort dn roi 

PHlLOCrÈTE. t 

Qu’eurends-je î Quoi! Laïus..... 

D I M A s. 

Seigneur , depuis quatre ans ce héros ne vit plus, 

F O c T s T £, 

Il ne vit plus ! «te. ” 

Dans la première scène du second acte , on dit 
du même Philoctète : 

Il partit , et depuis , sa destinée errante 
Ramena sur nos bords sa fortune flottante. 

Même il était dans Thèbe en ces tems malheureux 
Que le ciel a marqués d'un parricide aâreux. 

Depuis ce jour fatal, avec quelque apparence. 

De nos peuples sur lui tomba la défiance i 

Que dis-je ? Assez long-tems les soupçons des Thébains 

Entre Phorbas et lui flottèrent inceruius. 

€c La contradiction , dit M. Clément , est évi- 
« dente. Si Philoaète était à Thèbes dans le tems 
f» de la mort de Laïus , il ne peut pas avoir ignoré 
» cette mort, ni par conséquent l’apprendre , quatre 
« ans après , par le récit de Dimas. » 

La contradiction est même si forte , qu’elle est 
impossible. Seulement il 'ne faut pas presser trop 
fort ces termes : Il était à Thèbe en ces tems mal- 
heureux j pour leur faire signifier que Philoctète fut 
, réellement à Thèbes au moment précis où l’on y 
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teçut la noavelle de la mort de Laïus. En ces îims 
ne signifie ici que vers ces tems ; il suffit, pour làitfe 
disparaître toute contradiaion ,*que Philoctète eût 
quitté Thèbes un jour, un moment avant qu’on y 
apprît la mort de Laïus. Les Thébains alors auront 
pu le soupçonner de cette mort, par la raison même 
qu’il avait disparu vers le tems de cet événement, 
et que , comme c'était un chevalier errant , on ne 
savait ni ce qu’il faisait, ni quels lieux il habitait, 
tandis que , de son côté , il ignorait ce qui se pas- 
sait à Thèbes , et les soupçons qu’il inspirait aux 
Thébains j et e’est précisément ainsi que les choses 
se passent, car Dimas dit à Philoctète : 

A peine vons quittiez te sein de nos États * 

Lorsque d'un coup perfide une main ennemie 
Ravit à ses sujets ce prince infortuirë. 

Comment ce mot de Dimas n'a-t-il pas prévenu 
ou désarmé la critique en prouvant que M. die 
Voltaire avait songé à tout, c’est-à-dire, à justifier 
d’un côté les soupçons des Thébains, qui avaient 
vu paraître et disparaître Philoctète vers le tems de 
la mort de Laïus j de l’autre , l’ignorance de Philoc- 
tète , qui en effet n’était plus d *Thèbes dans le tems 
de cette mort ? Lisez donc tout , M. Clément j 
ouvrez les yeux , et que la haine ne vous aveuglé 
pas. 
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Autre contradiction chimérique. Lorsque le 
, grand-prêtre accuse Œdipe d’être le meurtrier de 
Laïus , Philoctère dit à Œdipe : 

Contre vos ennemis je vous offre mon bras : 

Entre un pontife er vous je ne balance pas. 

Quelque tems après il ajoute : 

Si vous n’avicz , Seigneur, à craindre que des rois, 
Philoctère avec vous combattrait sous vos lois ; 

Mais un prêtre est ici d'autant plus redoutable. 

Qu'il vous perce à nos yeux pat un trait respectable : 
Fortement appuyé par des oracles vains ,■ 

Un pontife est souvent terrible aux souverains. 

M. Clément trouve une contradiction formelle 
entre ces six derniers vers et les deux premiers j 
il trouve que c’est faire des offres de service , et sut 
le champ les retirer. Sur cela il traite Phlloctète de 
fanfaron J qui a voulu d’abord faire le généreux , et 
qui emploie ensuite une défaite de héros gascon. 

De bonne foi , par où M. de Voltaire a-t-il 
mérité qu’on eût sur son compte des idées si basses ? 
Elles pourraient passer dans une parodie , dont l’ob- 
jet esc de tout avilir ; mais la critique doit se res- 
pecter et être juste. Qui ne voit que les six derniers 
vers sont dits dans le même esprit que les deux 
premiers , et que Philoccèce , en confirmant ses 
offres , s’il en est besoin , au lieu de les rétracter , y 
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ajoute encore de plaindre (Edipe d’avoir pour en- 
nemis , non des rois , des guerriers qu’on puisse 
combattre, et contre lesquels il lui avait offett'son 
bras, mais un prêtre imposteur ( il le croit tel ) , qui 
l’égorge perfidement avec un fer sacré, ec contre 
lequel la valeur guerrière ne peut rien ? 

M. Clément ne bornant point sa critique i Œdlpe^ 
suivons-le un moment dans l’examen de quelques 
autres pièces de M. de Voltaire. 

■ Il prétend qu’Alzire , avant'd’épouser Guzman ' 
ne s’informe pas avec assez de soin de la destinée 
de son amant. 

Eh ! quell es informations peut-elle faire ? Depuis 
trois ans qu’on l’a dit tué dans un combat, il n’a 
point reparu , personne n’en a entendu parler : aucun 
Américain n’a le moindre doute sur sa mort \ il 
convient lui -même qu’on a dû être dans cette 
erreur. 

Le bruit de mon trépas a dû remplir le monde..... 

Revois ton cher Zamore , échappé du trépas , 

Qui , du sein du tomheau, tenait pour te défendre. * 

M. Clément demande pourquoi Montèze, qui 
Veut que sa fille soit unie à Guzman au mépris 
de la promesse qu’il a faite autrefois à Zamore^ 
vient voir ce -même Zamore au moment de Ix 
cérénwnie ? 
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Eh ! où voy«z-vous donc qu’il viçnue I9 voir ? 
E ne sait pas même que Zamore vit encore. Il 
s^’avance vçrs le lieu destiné à la. cérémonie , e; 
Zamore , qui le rencontre par hasard , qpi le recon* 
naît, et qui le croit toujours. tel , à so» égard , qu’il 
l’a vu autrefois , se jette dans ses bras. 

« Zamore dit qa’il vient pour se venger de Guz- 

» inan et Montèze a l’imprudeuce de dire çn 

» sortant, que Guzman commande en ces lieux ! ». 

\ II, le dit , doit le dire , et ne commet point d’im- 
prudence. La grande imprudence serait de laisser 
Zamore assister à la cérémonie qui se prépare , et 
que son désespoir troublerait. Zamore s’atoache à 
le suivre, et lui dit qu’il ne le quittera pas. C’est ce 
qu’il doit faire et ce que Mpntèze doit craindre: 
celui-ci n’a d’autre moyen de l’empêcher, que d’or- 
donner aux gardes de Ggzman , au nom de ce gom 
verneur, de défendre l’entrée du temple chrétien 
aux Américains. 

Gardes, empêcliez-les de me suivre aux autels 

11 ne m’appartient pas de. vous- donner des lois , 

^Mais Guzman vous l’ordonne, et pitle par ma voix, 

i‘ Zamore ne pouyant douter de la trahison de 
« Montèze, :ie .se doute point que la cérémonie 
» dont il s’agit, n’est autre chose que le matiago 
V d’AIzire. » 

Eh ! pourquoi s’en douterait-il? Pourquoi un 
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nouveau' Claréden ne pouccait-»! entras dans un 
tempJe chcécien , ec en- exclure un niotâltre , sans 
que ce fût pour marier $a fille? N’y a-t-il de eé» 
rémonie religieuse que le mariage ? Zamore a sur 
certe cérémonie toutes les inquiétudes, toutes les 
défiances que son- malheur et la défection de Mon- 
tèze doivent lui donner. 

Ah 1 cruel , je ne te quitte pas ; 

Quelle est donc cette pompe où s’adressent ces pasi 

J'entends l'airain tonnant de ce peuple barbare. 

Quelle fête, ou quel crime est-ce donc qu'il pi épate î 

Mais ces inquiétudes, fore naturelles dans cette 
généralité vague, deviendraient une véritable di- 
vination si elles allaient jusqu’à lui persuader que, 
dans ce moment précis , c’est Alzlre qui se marie , 
er qu’elle épouse Guzman. Il faut des bornes à tout, 
et M. de Voltaire s’est renfermé dans les bornes 
corrvenables. 

Dans l’examen de la tragédie dé Meropcj M. Clé- 
ment demande où esc la possibilité que Métope 
ignore entièrement que l’assassin de son époux est 
Polifonte ? Quoi ! depuis quinze ans elle n’a pu le 
découvrir, et Narbas, qui en esc instruit, n’apj, 
depuis quinze ans, le faire savoir à la reine? 

Non,, parce que ce n’est que de ce inomeuî 
que 
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Messène, apiès ijuinre ans de guerres intestines. 

Lève un front moins timide , et sort de ses ruines. 

ce n’est que de ce momerft que 

La paix a de l'Elide ouvert tous les chemins. * 

Jusque-là les Messéniens n’avaient cessé de voit 

Tous ce« chefs ennemis ' 

Divisés d'intérêt, et pour le crime unis. 

Par les saccagemens , le meurtre et le ravage , 

Du meilleur de leurs rois déchirer l'héritage. 

Jusqu’à ce moment la communication n’était pas 
libre entre Mérope et Narbas, et il n’avait pu par- 
venir à Mérope qu’un seul billet de Narbas, où il 
lui faisait l’éloge d’Egisthe , et où il lui disait : 

Espérez tout de lui, mais craignez Polifonte. 

Il pouvait seul Instruire Mérope du crime de ce 
tyran •, il l’avait vu par hasard porter ses mains sur 
Cresfonte , mais, aux yeux de tout le peuple , Po- 
lifonte avait vengé le roi : » 

Assassin de Cresfonte, il parut son vengeur. 

Narbas, voyant que plusieurs de ses lettres avaient 
été Interceptées , n’avertissait Mérope que d’une m.v 
nière générale, qui pouvait s’entendre de l’ambition 
de Polifonte, et du dessein qu’il avait de se faire 
roi , sans annoncer dans Narbas la dangereuse con- 
naissance du régicide de Polifonte. 
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M. Clément défend avec esprit quelques tragé- 
dies de Corneille, contre le Commentaire de M. de 
Voltairej mais son livre en général a le défaut de 
certaines apologies des Anciens, où les Anciens ont 
toujours raison , parce qu’ils sont les Anciens , et les 
Modernes toujours tort, parce qu’ils sont les Mo- 
dernes, M. Clément emploie des taisonnemcns as- 
sez profonds pour justifier la conduire de Clnna en- 
vers Auguste , et la proposition que Cléopâtre , dans 
Rodogune , fait à ses fils d’assassiner leur maîtresse \ 
mais il ne parle point de la proposition que fait à 
son tour Rodogune aux deux princes ses amans , 
d’assassiner leur mère. Or, cette proposition est pour 
le moins défectueuse en deux points j l’un est qu’un 
personnage qu’on donne pour vertueux et intéres- 
sant, et sur lequel en effet l’intérêt se rassemble, 
ne doit point même, par représailles, 'ordonner un 
parricide 5 l’autre est que l’intétêt même de la va- 
riété exigeait qu’on supprimât ce second incident, 
qui n’est qu’une répétition faible et odieuse du pre- 
mier ; c’est ce que M. Clément saurait très-bien 
développer si c’était M. de Voltaire qui eut fait 
cette faute. Quoi qu’il en dise, la plupart des rai- 
sons qu’il emploie pour justifier Corneille en géné- 
ral , justifieraient aussi, et quelquefois avec plus d’a- 
vantage, M. de Voltaire sur le peu de fautes réelles 
qu’on pourrait lui reprocher, et M, Clément a trop 
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évidemment deux poids et deux mesures. Son zèle 
pour ce qu’il appelle le bon ggùt va si Louî^ qjuil 
voudrait qu’ily eut un censeur préposé pour ai-rétec 
tout ce qui pourrait y être contraire. Il' testecak une 
condition à exiger dans ce censeur , ce serait qu’il 
fut infaillible. 

L’CS-dipe à Co/u/re > ouvrage justement admicë, 
qui rendic la vieillesse de Sophocle si cespeaable aux 
magistrats que des.hérltiers avides (les propres en- 
fans de Sophocle ) avaient envoyés pour l’interdire , 
a été imité en partie dans l'Œdipe che\ Admète de 
M. Ducis. On aapas manqué de reprocher à cetre 
dernière pièce , et ce n’étaic pas au moins satis un 
prétexte, une duplicité d'action qui n’est pæ dans 
Sophocle , et qu on a aussi reprochée ill Andromaqne 
de Racine, On a dit que la tragédie d’ Œdipe étouâviie 
celle à' Alceste y comme l’on pourrait dire que latcar- 
gédie àtOresu et d’Hermione étoufté celle ik'Anr- 
dromaque et de Pyrrhus. Il faut convenir cependant 
que l’amour, d’Hermione pour Pyrrhus unir plus 
intimement lestleux actions dcAndromaque, que tout 
l’art de M. Ducis n’a pu lier le sujet dt Alceste .à celui 
d:’ Œdipe à Colorie. M. Ducis a eu pour joindre en- 
semble ces deux sujets , une raison qui l’excuse au 
moins, si elle ne le justifie pas entièrement. Œdipe 
à Colone avait pour la Grèce , surtout pour l’Attique, 
un dénouaient intéressant dans, la mort mèn\e 
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d'CEdipe, et le-dépôc de ses cendres, qui deveaaieat 
pour c« pAys un gage de gloire et de boniieu’r. C’ess 
RÎnsi que les idées patriotiques cév^eüiées par ce 
vers ; 

Tant* molis erat ronanam conderc gemem! 

faisaient vraisemblablement dispapaitre aUjXryou» des 
Romains, les nombreux dé&jucs de la feWe de l'Ew 
néide , où l’intérêt des six derniers^ livres , s’ils ont 
del’iutérêt, esc tout à contre-sens , et plus pour Tur- 
nus'que pour Enée. Mais quant à nous.,. Fra>i>çais , 
nous ne pouvons voir dans la mort d’(®dipe,,qnon 
vieillard qui succombe à .sa destinée, et qui paie le 
tribut à la nature \ ce qui ne suffit pas pour former 
un dtyioûraent tragique. Il fallait donc trouver un 
dénoûment qui fur intéressant pour nous les pays et 
pour tous les siècles ; c’est l'objet que M. Ducis a 
heureusement rempli eu feignant qu’CEEdipe arrive 
en Thessalieau moment qii’ Alceste est menacée de 
perdre Admète , ou Admète de perdre Alceste , et 
qu’il se dévoue pour eux ; par-là M. Ducis embellit 
encore lepersonnaged’(Edipo , qui termine ajnsvpar 
un traie d’héroistpiQ sa respectable carrière et assillu» 
très malheurs. Les personnages qu’il sarree , les sou- 
verains qu’il rend à leurs peuples, quoiqu’ilsmerenr.- 
plissent pa&-assez< la scène pour attirée àieuK. Finrërct 
principal, sont cependant chers auj spectateur par 
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leur amour , parleur jeunesse et par leurs vertus ai- 
mables. A la vérité, lesujet d’^/cme est sacrifié : pn 
ne peut pas dire que le dévoûment A' Alceste fasse 
le même effet dans la pièce de M. Ducis, que dans 
celle d’Euripide, ou môme que dans l’opéra de Qui- 
nault. Mais qu’on nous donne encore beaucoup de 
tragédies aussi intéressantes que l’est dans Œdipe ce 
seul épisode' d’Admète et d’Alceste , des tragédies 
qui nous offrent des caractères d’une douceur aussi 
touchante que le caractère d’Admète , des tragédies 
enfin qui nous présentent, même dans les endroits 
indifférens, des vers utiles , tels que ceux-ci : 

Frémis, a-t-elle dit, impitoyable roi ! 

Le sang de tes sujets va retonibct sur toi. 

Quel bien leur a produit la splendeur de tes armes? 

Chacun de tes exploits fut payé par des larmes. 

Porte ailleuts tes drapeaux, tes chants victorieux: 

Les soupirs de ton peuple ont monté juseju’aux cieux 

Aux dépens de son peuple on n’est point généreux , 

Je ne veux point. Seigneur, par de nouveaux combats, 

A l’exemple d’un père , affaiblir mes Etats. 

Voilà ce qu’unbon roi doit dire à ceux qui lui con- 
seillent la guerre j voilà Ce qu’un bon citoyen , un 
écrivain verrueux , doit sans cesse redire aux rois et 
aux ministres. 

Les personnages d’Œdipe, d’Antigone, de Poll- 
nlce, respirent partout le caractère antique, lasim- 
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pllc'ité grecque , l’éloquence de l’âme, et, dépouillés 
même dupathécique qu’y ajoute le spectacle, ils sont 
encore d’un grand effet. Quelques personnes qui 
croient que tout doit être imité dans les Anciens, 
et qui n’ont pas un sentiment assez fin des conve- 
nances théâtrales , auraient voulu qu’Œiipe , chez 
M. Ducis comme dans Sophocle, ne révoquât point 
ia malédiction qu’il prononce contre ses fils ; d’au • 
très , accordant trop à la douceur moderne , auraient 
voulu au contraire que les dieux pardonnassent à Po- 
linice, comme (Edipe, c’est-â-dire , qu’on renversât 
toute la fable. M. Ducis seul a senti et observé la 
Juste mesure de toute chose ; il a senti que dans nos 
mœurs il fallait qu’Œdipe pardonnât, mais que dans 
les mœurs grecques et dans le principe de la fatalité, 
il fallait que les dieux ne ratifiassent pas son par- 
don , que le grand-prêtre, leur interprète, dît à Po- 
linice ce mot imposant et terrible : 

Ton père esc appaisé, les dieux ne le sont pas. 

Il a senti en un mot qu’il fallait qu’un père fût 
tendre , et que les dieux seuls fussent d’une justice 
inflexible. 

Nous ne trouvons pas cependant qu’CEdipe ait le 
droit de dire à Polinice ce vers si paternel : 

Crois-tu qu’à pardonner un pète ait tant de peine? 

Il a résisté assez long-tems au repentir de Poli- 
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nke ec aux instances d’Antigone , pour qu’U ne soit 
peut-être pas adroit de rappeler ainsi par un cont raste 
trop marqué , cettfe longue résistance. 

Dans une parodie , Polinice ne ttianquerait pas 
de lui répondre : 

Vous avez faic pourtaot uae belle défense. 

Nous trouvons encore qu’(Sdipe est trop agité 
dans le cours de la pièce , trop sensible à ses mal- 
heurs présens, trop tourmenté des souvenirs du passé» 
pour avoir le droit de dire ce vers , qui ne convien- 
drait qu’à Socrate , et qui est trop démenti par les 
cris de Citkcron l Citkéren ! 

Œdipe est malheureux , mais Œdipe est tranquille. 

S’ili’était, il serait bien moins intéressant et bien 
moins tragique, 

Mais qu’il lui sied de dire aux dieux en leur ren- 
dant son âme ! 

Soixante ans de malheurs ont paié la victime 

Et dans un autre endroit : 

C’est un de vos bienfaits, que, né pour la douleur. 

Je n’aie au moins jamais profané mon malheur. 

Et sans parler de tant de tirades pathétiques et su- 
blimes , qui pourrait oublier cette foule de vers si 
beaux pat eux-mcmes et plus beaux par la situation ? 
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Tan: qu’il exisc«ra des pères malheureux. 

Ton nom consolateur sera sacré pour eux 

C’est voue qui, me voyant, vous jugezmalheureux ! 

Je tends grâce à ces mains qui , dans mon désespoir. 
M'ont d’avance aiFraocbi de l’hotieur de te voir 

Que le jout un moment rentre encor dans mes yeux 
Pour embrasser mon fîb à la clarté descieuzl,.... 

C’est ta sceur C'est la mienne 

Vous pouvez sans remords embrasser vosenfaas..,.. 

Vous n’avez point du trône exilé votre père 

Je me couvre en tremblant du pardon de mon père 

Ces vers que tout le tnonde ne sait pas faire , rer» 
mineroQt cet examen des (E-dipts dignes de remar^ 
que. 
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OBSERVATIONS 

SUR RACINE, 

ET INCIDEMMENT SUR CORNEILLE, etc. 

On relit tout Racine, on choisit dans Voltaire. 

Ne supposons pas dans ce trait sur Voltaire, plus 
de malignité que l’auteur n’en a voulu mettre, et que 
la justice ne le permet. Dans tout ce qui abonde, on 
est forcé de faire un choix , et si Racine avait autant 
écrit que Voltaire , on choisirait aussi dans Racine j 
on y choisit même : ses deux premières pièces ne 
sont pas comptées parmi ses titres de gloire. C’est 
en vain que Boileau a voulu persuader qu’on vante 
l’Alexandre en inettant la critique de cet ouvrage 
dans la bouche d’un sot, et en immolant, en passant, 
Quinault àson ami Racine. Quinault est resté en pos- 
session de la gloire qui lui est propre, et l’ Alexandre 
n’est toujours point vaiué. On renvoie même en- 
core dans les deux premiers actes à' Andromaque y 
quelques scènes à la haute comédie. 

Louis Racine, qui, disait-on, faisait des vers à 
force d’être fils de son père , et qui par la même 

raison 
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raison en a fait de fort bons, Louis, dont un bon 
auteur latin a dit ingénieusement : 

Cujus scripta velit vcl pater esse sua, 
après avoir dit : 

En quetn reliigio sibi vindicat unica vatem ; 

« 

Louis ne veut pas absolument que son père ait été 
amoureux de la célèbre Champmeslé; il s’obstine 
à démentir sur ce point la tradition constante du 
théâtre, les lettres de Madame de Sévigné , qui at- 
testent l’opinion publique , et le mot connu sur cette 
actrice , que le tonnerre l’avait déracinée j parce qu’elle 
avait quitté Racine pour le comte de Tonnerre. Le 
dévot et janséniste Racine, qui n’avait connu son père 
que dévot et janséniste , prétend que Jean Racine 
n’a jamaisaimé que sa femme , qui ne pouvait con- 
cevoir qu’on fût assez abandonné de Dieu pour aller 
à la comédie , qui n’avait jamais eu la curiosité de 
lire les pièces de son mari , pas même les pièces com- 
posées pour Saint-Cyr , et qui ne voyait dans Lafon- 
taine , qu’un gros homme qui ne parlait pas ou qui 
parlait mal et qui mangeait mal-propremenr. En 
général , on reproche à Racine de n’avoir peint son 
père que par de petits côtés, et de n’en avoir fait 
qu’un petit homme. Il a beau faire, disait Voltaire 
en le lisant; il ne déshonorera pas son père; trait 
Tome III. X 
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d’aurant plus piquant, que }amals fils n’a plus a Jmlré 

son père, et n’a plus voulu le faire admirer. 

M. le chancelier de Lamoignon, qui, chez le 
président de Lamoignon son père, avait beaucoup 
connu Boileau et un peu Racine, dont il avait sur- 
tout beaucoup entendu parler , disait que Boileau 
était un homme d’huhieur, qui lançait un trait par 
•boutade et n’y pensait plus , mais que Racine était 
d’une malignité ptofonde. D’Alembett racontait 
souvent que le s.ige et modéré Fontenelle , au nom 
de Jean Racine , frémissait d’une vieille indignation 
que plus d’un demi-siècle n’avait pu calmer, et disait 
que Racine était un des plus méchans hommes qui 
eussent existé. Ni ses ouvrages, ni ses lettres, ni sa 
belle et noble physionomie, ne donnent l’idée d’un 
pareil caractère : ses épigrammes n’annoncent peut- 
être que trop de talent et de goût pour ce genre dan- 
gereux. Sa comédiedesP/aide«rj prouve qu’il avait 
l’art de saisir et de peindre des ridicules, et qu’il 
savait faire des vers plaisans. 

Moins varié que Corneille dans ses tragédies, il 
a cependant toujours l’esprit et retrace toujours les 
mœurs des sujets qu’il traite ; Grec dans Androma- 
que , dans Iphigénie , dans Phèdre^ Romain de la cour 
de Néron dans Britannicus ; ennemi des Romains 
dans Mithridate i Turc dans Baja'^et; il a surtout le 
cœur Israélite dans Estherei dans Athalie^ et à tra- 
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vers toutes ces diverses nuances , vous reconnaissez 
toujours à des allusions fines , à des allégories ingé- 
nieuses , à un mélange heureux de délicatesse et de 
noblesse, le poère par excellence de la cour par ex- 
cellence , la cour de Louis XIV. 

C’est M. de Laharpe qui a érigé le plus superbe 
monument à la gloire de cet admirable poète : son 
ouvrage esc tout à la fois le plus bel éloge qu’on ait 
fait de Racine, et peut-être le plus bel éloge qu’ait 
fait M. de Laharpe , couronné tant de fois dans ce 
genre. L’analyse surtout qu’il Aonne à' A ndromaqucy 
fait regretter que l’auteur n’ait pu la voir : c’eût été 
sa plus belle récompense. 

Le plan particulier de M. de Laharpe esr de 
montrer partout Racine comme créateur, et de com- 
battre l’idée assez générale, qu’il doit presque tout 
aux Anciens et à Corneille. « Le Cidj dit-il, avait 
i> été la première époque de la gloire du théâtre 

» français Andromaque fut la seconde Ce fut 

» une espèce de révolution. » 

Quelques critiques pourraient arrêter M. de La- 
harpe sur cette unité d’intérêt si claire et si distincte, 
selon lui, dans une intrigue qui semblah double, sur 
« cet art d’entrelacer er de conduire ensemble les 
»> deux branches principales de l’action , de manière 
»j qu’elles semblent n’en faire qu’une. » 

Une intrigue qui semblait double l Ne l’est-elle 

X 1 
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pas ? diront-ils , ou si l’on a eu tort de reprocher 
à Aniromaquc une duplicité d’action , a-t-on eu tort 
d’y trouver un intérêt trop changeant, trop mobile ? 
Cet intérêt repose principalement sur Andromaque 
et sur l’amour que Pyrrhus a pour elle , jusqu’à la 
secondescène du quatrième actej après quoi Orcste 
et Hermione s’emparent tellement de tout l’intérêt, 
que la mort de Pyrrhus n’est un événement que pat 
rapport à eux , et qu’on ne songe plus du tout à An- 
dromaque. Racine avait senti ce défaut , et il faisait 
revenir Andromaque au cinquiècrie acte', mais elle 
était devenue si évidemment inutile, qu’il fallut la 
supprimer. 

Tout ce que M. de Laharpe dit du langage des 
femmes que Racine fait parler , de cette décence , 
«« cette modestie, cette délicatesse , ces formes plus 
»» douces et plus touchantes , qui distinguent et em- 
»> bellissent l’expression de tous leurs sentimens, qui 
» donnent tant d’intérêt à leurs plaintes, tant de 
»> grâce à leurs douleurs, tant de pouvoir à leurs 
M reproches, et qui ne doivent jamais les abandon - 
•> ner , même dans les momens où elles semblent 
»» le plus s’oublier ^ »» tout cela est écrit en prose com- 
me Racine l’eût écrit en vers ; cela s’appelle descen- 
dre dans le secret de la composition deRacinej c’est 
développer aux lecteurs ce qui était dans leur âme , 
peut-être sans qu’ils le sussent. 
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Le morceau où M. de Laharpe intéresse les fem- 
mes à la gloire de Racine, est encore, s’il se peut, 
supérieur ; en tout il est impossible d’écrire avec plus 
de grâce et de noblesse , de donner à la philosophie 
des charmes plus pénérrans, un langage plus enchan- 
teur; enfin , de se placer plus près de Racine en le 
louant. 

Mais dans tout cet éloge , Corneille est la grande 
vicrime Immolée à Racine. Les notes qu’on trouve 
â la suite de cet éloge , sont une poétique lumineuse 
et très- piquante ; mais il n’est guère de poétique 
sur laquelle on ne puisse disputer, et Athalie 

a été trente ans méprisée , puisque Racine lui-mème, 
partageant l’erreur publique, s’est cru justement con- 
damné ; puisque, contre son intérêr, il a résisté sur 
ce point au sentiment éclairé de Boileau; puisque, 
dans ces derniers rems, M. de Voltaire a tant cri- 
tiqué cette même Aihalie ; puisque M. le cardinal 
de Bernis, par déférence pour cette critique ou au- 
trement, a témoigné peu d’estime pour cette pièce ; 
puisque M. d’Alembcrr a déclaré formellement en 
faire très- peu de cas , convenons que la théorie du 
goût a quelquefois des Incertitudes bien singulières, 
et que ce soit pour nous une raison de pencher tou- 
jours vers l’indulgence dans tous nos jugemens ; elle 
nous trompera peut-être moins souvent, etsans Joute 
avec moins d’inconvénient que la sévérité* 
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M. de Laharpe ne penche peut-être pas assez vers 
l’indulgence à l’égard de Corneille, qui en a quel- 
quefois besoin, et qui certainement y a toujours droit : 
il est des articles sur lesquels il semble qu’on pour- 
rait défendre Corneille contre M. de Laharpe. Il 
juge, comme M. de Voltaire, que Sévère n’a pu tra- 
verser l’Arméine, et venir jusque dans le palais di» 
gouverneur sans apprendre que la fille de ce gou- 
verneur était mariée depuis quinze jours. 

Nous ne voyons pas pourquoi Sévère , qui arrive 
avec tout l’empressement de l’amour , et qui ne 
s’arrête pas sur sa route à faire des questions , ne 
pourrait pas , en entrant dans le palais de Félix , 
ignorer le mariage de Pauline , comme Tancrède , 
en arrivant d Syracuse , ignore que la fille d’Argyre 
est accusée d’un crime d’Etat, et qu’elle va être con- 
duite au supplice. On devait plus parler dans les rues 
de Syracuse, do cet événement présent, qu’on ne 
devait parler à Mélitène d’un mariage fait quinze 
jours auparavant , et dont les fêtes étaient finies. 
Tancrède apprend l’événement de Syracuse par son 
écuyer , qu’il a envoyé demander à Aménaïde un 
entretien secret, comme Sévère apprend le mariage 
de Pauline par Fabian, qu’il a envoyé de même 
demander pour lui à Pauline la permission de la 
voir. 

Au sujet de Félix, qui, par des vues ambitieuses. 
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envole Polyeucte son gendre à la mort , M. de La- 
harpe observe qu’il ne faut pas que des considéra- 
tions petites et mesquines amènent un grand sacrihcç 

ou une action atroce Et que m’impofte, ajoute-t- 

il , que Félix soit plus ou moins grand seigneur? 

Mais que m’importe que la fortune appelle une 
seconde fols l’affranchi Narcisse, et qu’il ne croie 
pas devoir résister à sa voix ? Cependant il va en 
coûter la vie à Britannicus, et l’ambition ou la cu- 
pidité de cet a^ranchi prépare une catastrophe ter- 
rible. 

« Félix craint, dit M. de Laharpe, s’il ne fait 
»» pas mourir son gendre , de perdre sa place de gou- 
» verneur , car c’esr tout ce qu’il peut craindre. »> 

Cela n’cst pas certain. Un persécuteur zélé, tel 
qu’on nous repré^nte l’empereur Pèce , peut pu- 
nir de mort u»a gouverneur qui a pu épargner un 
Chrétien après une scène aussi éclatante que celle 
qui s’est passée au temple. 

« Certainement, continue M. de Laharpe, ce 
» n’est pas là un ressort qui ait beaucoup de force 
» et de dimilté. » 

V» 

Aussi Corneille n’a-t-il prétendu donner ni force 
ni dignité à Félix. Ce gouverneur n’cst pas le per- 
sonnage intéressant de la pièce. Corneille a donné 
beaucoup de force et de dignité à Pauline , à Sévère 
à Polyeucte, même à Néarqiie. 
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« Remarquez que le péril de Polyeucte n’a pas 
» d’autre fondement , et que toute la pièce est ap- 
» puyée sur la politique de ce Félix. >* 

Ce fondement suffit. Il n’est pas nécessaire que 
Félix ait raison; il suffit qu’il ait des motifs capa- 
bles de le déterminer, d’après son caractère donné. 
Félix juge de Sévère par lui-même, et il en juge 
mal; il lui prête la bassesse de ses vues, et il doit 
peut-être la lui prêter : c’est un trait de conve- 
nance dans un ambitieux et dans un politique. Sé- 
vère aime ma fille ; il doit me haïr pour l’avoir 
donnée à un autre. Le crime de Polyeucte a dû 
faire renaître les espérances de Sévère. Si je trompe 
une seconde fois ces espérances , Sévère ne me le 
partlonnera jamais, et son crédit va m’accabler. Tel 
est le raisonnement de Félix : il n’est faux que parce 
que Sévère est généreux ; mais un politique doit-il 
croire à la générosité ? 

et Sont-ce là des intérêts bien tragiques ? de- 
w mande à ce sujet M. de Laharpe. >» 

L’intérêt ne porte point sur Félix ; il porte sur 
Polyeucte , et surtout sur Sévère et sur Pauline. Le 
véritable intérêt , le grand ressort de la pièce, c’est 
ce moment sublime où Pauline met Polyeucte sous 
la protection de Sévère. 

Il Quand il est question de faire périr son gendre, 
U et d’ordonner le malheur de sa fille, il faut des 


Digitized by G<îOgle 



LITTÉRAIRES. 319 

» raisons assez fortes pour que le spectateur les er- 
» cuse. »> 

I Oui, si c’est un personnage intéressant qui fasse 
périr son gendre. Par exemple , dans Inès de Cas- 
tro i il faut que le roi ait des raisons suffisantes pour 
condamner son fils. Mais Félix est le personnage 
odieux de la pièce, et certainement il ne l’est point 
trop. C’est une âme vulgaire , qui s’égare dans la 
politique commune j il devient cruel par ambition 
et par faiblesse. 

1°. Il ne croit point ordonner le malheur de sa 
fille 3 il sait qu’elle aime Sévère , et, jugeant d’elle 
comme il juge de Sévère, c’est-à-dire, par lui- 
même , il croit le cœur de Pauline d’accord avec sa 
propre politique. 

3®. Enfin, il faut convenir qu’il allègue des rai- 
sons qui ne sont pas à mépriser. Il juge Impossible 
de sauver Polyeucte si celui-ci persévère dans le 
christianisme. La grâce de l’empereur , dit-il , ne 
suivrait pas la mienné : 

Ma bonté ne ferait que nous perdre tous deux. 

Il allègue une autre raison plus noble, et qui le 
ferait rentrer dans le personnage de Brutus ou d’AL 
phonse le justicier : 

Par quelle autoiité peut-on , par quelle loi , 

Châtier en autrui ce qu’on souffre chez soi I 



jjO MÉLANGES 

M. de Laharpe dit que Cinna, au second acte j 
agit contre ses intérêts et contre ses vues , en exhor- 
tant Auguste à conserver l’empire. 

Cela serait vrai si Cinna n’était qu’un citoyen 
armé pour l’intérêt de la liberté ÿ mais c’est l’amant 
d’Emilie , vendii à sa vengeance. Son intérêt est de 
conserver à Emilie sa victime, et pour cela il faut 
qu’Auguste conserve l’empire. 

Le tôle de Cinna , dans cet endroit, a d’autres ia- 
convéniens, relevés dans le commentairé de M. de 
Voltaire; mais il n’a pas l’espèce d’inconvénient dont 
parle M. de Laharpe , d’agir contre ses vues. 

<• La délation de Maxime au quatrième acte , dit 
»> encore M. de Laharpe , est une bassesse mal con- 
« certée, puisqu’il ne peut avoir aucune espérance 
» d’obtenir Emilie , dont il sait que Cinna est 
» aimé. » 

Dira-t-on que la délation d’Ériphile , plus cou- 
pable pourtant que celle de Maxime , est une bas- 
sesse mal concertée, parce qu’Ériphile ne peut avoir 
aucune espérance d’être aimée d’Achille , dont elle 
sait, par Achille même, qu’Iphigénie esc aimée ? 
Non, elle ne veut que perdre sa riv.ale,' comme 
"Maxime veut perdre son rival. Il est vrai q**e 
Maxime veut enlever Emilie , comme Oreste veut 
enlever üermione; il esc vrai qu’il emploie pour 
cela un arclhce bas et qui le dégrade , ce que ne 
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Élit point Oreste j mais Maxime n’est pas le per- 
sonnage intéressant de la pièce , où il n’y a peut- 
être de personnage intéressant qu’ Auguste , et en- 
core tout à la fin seulement. Quant à Maxime , on 
peut passer condamnation sur son avilissement dans 
cette scène, où il veut ttomper Emilie. 

On pourrait proposer ici une question. Néron 
se cache pour entendre Britannicus et Junie. Sa 
conduite, concertée avec Narcisse, esc un artifice 
continuel. Mithridate emploie l’artifice (et le même 
artifice qu’Harpagon ) pour surprendre le secret de 
Monime , et Roxane use aussi de détour pour dé- 
couvrir sa rivale. Aucun de ces personnages ne paraît 
avili comme Maxime. Pourquoi cela? J’en vois plu- 
sieurs raisons : 

1°. Maxime , dans son artifice , est timide , em- 
barrassé , mal-adroit j chaque objection le décon- 
certe. Est-ce un défaut ? Est-ce un mérite? Je pen- 
cherais vers ce dernier sentiment. Maxime , dont 
le caractère est plutôt faible que vicieux, devr.ait 
peut-être montrer , par sa mal-adresse , que l’arti- 
fice lui était peu familier : son embarras devait peut- 
être le trahir. / 

1°. Cependant c’est cet embarras même qui l’avi- 
lit , en le réduisant à n’être qu’un fourbe mal-adroit, 
au lieu que, chez les personnages de Racine, l’atti- 
fice réussit , et que le succès semble l’ennoblir. 
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3®. Ce qui préserve encore de l’avilissement Né- 
ron, Mit hridace et Roxane , c’est l’effet terrible de 
leur artifice , c’est qu’ils font trembler , c’est qu’ils 
mettent dans le plus grand danger les personnages 
intéressans. 

4®. Néron avertit Junie : ainsi c’est plutôt l’acte 
d’un tyran, qu’un artifice. Mithtidate rougit du sien 
et le justifie : 

S'il n’est digne de moi , le piège est digne d’eux : 

Trompons cjui nous trahit, et pour connaître un traître, 

]I n’est point de moyens 

c’est prévenir l’objection et la détruire. 

Roxane proprement ne trompe pas; elle a réel- 
lement reçu la lettre d’Amurat , avec laquelle elle 
épouvante Atalide. 

5®. Ce qui achève d’avilir Maxime, c’est la 
pénétration, la fermeté, la supériorité d’Emilie; 
c’est le juste et foudroyant mépris dont elle accable 
Maxime. 

Quant à la délation de Maxime , observons 
qu’elle paraît , à beaucoup d’égards , avoir servi de 
modèle à l’accusation dans Phèdre. Euphorbe en- 
traîne Maxime, comme (Enone entraîne Phèdre ; 
H se charge de tout , comme (Enone : l’odieux de 
la délation tombe sur Euphorbe , comme celui de 
l’accusation sur (Enone. MaJtime se repent comme 
Phèdre , et désavoue Euphorbe , comme Phèdre 
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désavoue CEnone •, enfin (Enone se noie de déses- 
poir, et Euphorbe en a donné l’idée en feignant 
que Maxime s’était jeté dans le Tibre par un mo- 
tif semblable. Il n’est pas besoin de dire combien 
l’imitateur a surpassé le modèle. 

M. de Laharpe relève , dans Corneille , quel- 
ques expressions qui manquent de décence ou de 
délicatesse. Emilie , dit-il , parle des douceurs de sa. 

possession «« Racine n’aurait pas frit dire à Pau- 

*> line, en parlant du danger de revoir un homme 
» qu’on a aimé : 

Il est toujours aimable , et je suis toujours femme ; 

n il aurait sûrement trouvé une expression plus 
M délicate et plus tendre, et aurait écarté l’idée 
>» humiliante d’une femme qui succombe à sa fai- 
»> blesse. •» 

On sait en effet combien l’expression est souvent 
_ défectueuse dans Corneille, et que cette partie au 
contraire est le triomphe de Racine : il ne faut pas 
dire cependant que Pauline présente l’idée humi- 
liante d’une femme qui succombe à sa faiblesse, 
puisqu’au contraire elle prend soin d’exclure formel- 
lement cette idée. 

Elle rainera sans doute : 

Ce n'esc pas le succès que mon âme redoute 3 

Je crains ce dur combat, et ces troubles puissans, etc. 
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C’est le même sentiment que Jocaste , dans 1’®- 
dipeàQ M. de Voltaire, exprime d’une manière sans 
doute plus noble et plus délicate : 

Késisce aux passions, et ne les détruit pas. 

I/objection de M. de Laharpe donne lieu de 
considérer ici combien le rems apporte de change- 
ment dans le sens des mots, et combien par con- 
séquent il modifie les idées de décence et de dé- 
licatesse dans l’expression. Qui croirait que Racine, 
pour dire dans le sens le plus pur , qu’Hermione ai- 
mait Pyrrhus , s’exprime ainsi ? 

Mais quand je me souvins que , parmi tant d’alarmes , 

Hermione à Pyrrhus prodiguait tous ses charmes , etc. 

Il me paraît évident que ces mots ^ prodiguait tous 
ses charmes j ne présentaient alors ni la même idée 
ni la même image qu’ils présentent aujourd’hui. On 
sent combien cette réflexion peut servir à justifier 
Corneille sur une foule de détails aujourd’hui très- 
défectueux, mais qui pouvaient l’être moins ou ne 
l’être pas du tout de son tems. 

Rappelons-nous ces vers de Plautine à Flavie 
dans Othorij vers devenus si célèbres par le ridi- 
cule : 

Dis-moi donc , lorsqu’Othon s’est offert à Camille , 

A-t-il paru content î A-t-clle été facile ? 

Son hommage auprès d’elle a-t-il eu plein effet ? 

Comment l’a-t-ellc pris? et comment l’a-t-il fait î 
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Quoique ces vers n’aient jamais pu être bons , 
il me paraît évident encore que , du tems de Cor- 
neille, l’esprit de parodie, si fatal au genre tra- 
gique , et l’usage d’employer à gazer des indé- 
cences , des expressions honnêtes , qui dès-lors ces- 
sent de l’êtte, n’avaient pas encore imprimé à ces 
quatre vers ce caractère ineffaçable de comique et 
de ridicule qui les distingue aujourd’hui. Autrement, 
le moyen de concevoir qu’ils eussent pu reparaître 
d’une représentation à l’autre ! Comment conce- 
voir surtout qu’ils eussent reparu à l’impression ? 
Pour sentir cette différence des tems, il n’y a qu’i 
supposer que ces vers paraissent aujourd’hui pour la 
première fois daios une pièce nouvelle, et juger si 
l’accueil qu’ils recevraient, leur permettrait de re- 
paraître. 

M. de Laharpe demande quel est, dans Cor- 
neille , le personnage qui parle le langage de l’a- 
mour. 

On ne peut lui nommer que Chlmène et Pau- 
line. 

c. Il y en a , dit-il, quelques traits dans Chi- 
» mène : 


Sots vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix 

» est un beau mouvement. » On en citerait peu 
d’autres. 
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On en pourrair citer ua assez grand nombre, 
tels que ceux-ci ; 

Rodrigue dans mon cccur combat encor mon père. 

Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui,- 

Ah Rodrigue ! il est vrai , quoique ton ennemie. 

Je ne puis te blâmer d'avoir fui l'infamie 

* Je ne t'accuse point, je pleure mes mallieuts. 

Si quelque autre malheur m’avait ravi mon père , 

Mon âme aurait trouvé dans le bien de te voir 
L’unique allégement qu’elle eût pu recevoir, 

£t contre ma douleur j 'aurais senti des charmes 
Quand une main si chère eût essuyé mes larmes. 

'Va , je ne te hais point. — Tu le dois. — Je ne puis. 

Si j’ en obtiens l'effet, je te donne ma foi. 

De ne respirer pas un moment après toi. 

Tout ce rôle de Chimène est pénétré d’amour , 
et parle le langage du cœur. L’emportement de 
Chimène contre dom Sanche, quoique fondé sur 
une erreur qui dure trop long-rems , est un beau 
mouvement de passion. Serait-il permis d’y trou- 
ver le germe de la belle scène où Hermlone dés- 
avoue Oreste ? On reconnaîtra du moins dans ces 
deux vers : 

Va, tu l’as pris en traître : un guerrier si vaillant 
N'eût jamais succombé sous un tel assaillant , 

le modèle de ce mot fameux d’Ariane à Arcalaiis 
dans Aàiadis, 

.Vous, 
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Vous, vainqueur d'Amadis! Non, il n'est pas possible 
Qu’il aie cessé d’être invincible : 

Tout cède à sa valeur , et vous la connaissez. 

Mais la réponse d'Arcalaüs , 

Et c’est ainsi que Vous le haïssez î 

» été fournie à Quinault par Racine, dans le rôle 
d Oreste , comme ce mot de Xipharès à Monime, 

Mais vous ne savez pas encor tous vos malheurs , 

a fait naître , dans la même situation, ces vers de 
Sangaride : 

Atys , que vous seriez à plaindre 
Si vous saviez tous vos malheurs ! 

Racine aussi, si l’on veut , a pris un vers à Quî- 
nault. 

Vous n’êtes pas encore échappé de sa rage , 

dit Joad i Joas dans Athalie. Médée, dans Thésée i 
avait dit quatorze ans auparavant : 

Vous n’êces pat encor délivrés de ma rage. 

Ne pourrait-on pas croire aussi que ces vers de 
Phaéton : 

O Dieu de la clarté l vous réglez la mesure 
Des jours , des saisons et des ans 5 
C’est vous qui produisez dans les fertiles champs 
Les fruits , les fleurs et la verdure , 

Et toute la Nature 
* N’est riche que de vos présens. 

Tome III, 


Y 
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ont fait faire ces autres vers d’un des chœurs d’/^- 

thalie ? 

Il donne aux fleurs leur aimable peinture , 

Il fait naître et mûrir les fruits j 
Il leur dispense avec mesure , 

Et la chaleur des jours ^ et la fraîcheur des nuits : 

Le champ qui les reçut , les rend avec usutfe. 

Après cet écart , où nous avons été entraînés d’i- 
mitations en imitations, revenons aux obligations 
particulières que Racine peut avoir à Corneille dans 
ce genre. 

M. de Voltaire a fait voir que le germe à'An- 
dromaque est dans Pertharite ; que la situation 
d’Atalide, dans Bajaj^etj est la même que celle de 
Plautine dans Othon^ etc. 

Quant aux détails , Racine a des morceaux visi- 
blement imités de Corneille. Ce que Martian ou 
l’esclave Icétus dit du pouvoir des affranchis dans 
Othotii se retrouve sous un autre point de vue, 
mais presqu’avec les mêmes termes, éa.as Bérénice. 
Dans Othon. 

Depuis que nos Romains ont accepté des maîtres , 

Ces maîtres ont toujours fait choix de mes pareils 
Pour les premiers emplois et les secrets conseils. 

Ils ont mis en nos mains la fortune publique , 

Ils ont soumis la terre à notre politique : 

Pattobe , Policière , .et Narcisse , et Pallas , 

Ont déposé du rois et donné des Etats. ' 
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On nous ëlive au trône au sortir de nos chaînes : 

Sous Claude on vit Félix le mari de trois reines; 

Et cjuand lamour en moi vous présente un époux. 

Vous me traitez d’esclave et d’indigne de vous l 

Dans Bérénice. 

De l’aflranchi Pallas nous avons vu le frère. 

Des fers de Claudius Félix encor flétri , 

De deux reines , Seigneur , devenir le mari 

Et vous croiriez pouvoir , sans blesser nos regards. 

Faire entrer une reine au lit de nos Césars , 

Tandis que l’Orient , dans le lit de ses reines. 

Voit passer un esclave au sortir de nos chaînes! 

SVR les mariages des reines et des princesses. 

Dans Don Sanche d’ Arragon. 

Tu vois tous mes désirs condamnés à se taire. 

Mon cœur faire un beau choix sans oser l'accepter 

Vois par-là ce que c’est. Blanche, que d'être reine. 
Comptable de moi-même au nom de souveraine. 

Et sujète à jamais du trône où je me voi , 

Je puis tout pour tout autre, et ne puis rien pour moi. 

* 

Dans Andromaque. 

Mais que puis-je ? Seigneur, on a promis ma foi. 

Lui ravirai-je un bien qu’il ne tient pas de moi ! 

L’amour ne règle pas le sort d’une princesse : 

La gloire d’obéir esc tout ce qu’on nous laisse. 

Il y a encore d’autres morceaux de Corneille 
sur le même sujet , et 11 y en a sur toutes sortes de ' 

y a 
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sujets, qui ont mérité d’être adoptés et embellis 

par Racine. 

En général , on ne peut nier que Corneille n’ait 
été très-utile à Racine j ce qui n’empêche pas que le 
second , suivant l’idée de M. de Laharpe , n’ait été 
créateur, comme le premier l’a été dans le Cidj 
quoiqu’il eût un modèle. On a eu tort de dire que , 
sans Corneille, Racine n’eût point été , car qui peut 
le savoir? Mais, quoique jamais un homme de gé- 
nie ne se traîne sur les traces d’un autre , quoique 
le propre de tout grand talent soit d’être original , 
celui qui ouvre la carrière avec éclat , Aplanit tou- 
jours la route à ses successeurs j il les fait panir de 
plus haut j il leur montre le but j il les éclaire, et par 
ses beautés , et par ses défauts. 

(« Si Racine parut d’abord fort au dessous de ce 
1» qu’il devint dans la suite , dit M. de Laharpe , c’est 
» qu’il commença par vouloir imiter Corneille. » 

Non, c’est qu’il commença par l’imiter mal. 
Dans Alexandre y par exemple, il n’en imita guère ' 
que les défauts : des amours froids , des dissertations 
vagues, un grand défaut d’intérêt. Quand son goût 
fut formé et son talent développé , il l’imita en maî- 
tre, en l’embellissant, en le corrigeant j mais il 
l’imita encore. Il lui prit des situations, des mouve- 
mens , des traits qu’il se rendit propres j il fut créa- 
teur ;lans ses imitations comme dans ses inventions. 
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Dans V Éloge de Voltaire ^ autre très-bel ouvrage 
de M. de Laharpe , se trouve un noble et juste pa- 
rallèle de Racine et de Voltaire. Le résultat est que 
Racine , lu par les connaisseurs , sera regardé comme 
le poète le plus parfait qui ait écrit , et que V oltaire , 
aux yeux des hommes rassemblés au théâtre, sera le 
génie le plus tragique qui ait régné sur la scène. 

Comment le plus tragique des génies a-t-il été 
aussi le plus plaisant des hommes , non dans ses co- 
médies , qui ont un autre mérite, mais dans ses fa- 
céties , quoiqu’elles ne soient pas toujours du meil- 
leur goût ? Comment un même homme a-t-il tant 
fait et rire et pleurer ? Racine , après tout , lui en 
avait à quelques égards donné l’exemple. L’auteur 
à’ Iphigénie l’est aussi de la comédie des Plaideurs ^ 
il l’est de ces deux lettres si plaisantes contre Port- 
Royal , lettres qui l’annonçaient comme seul capa- 
ble de répondre aux Lettres provinciales , et de les 
balancer, si le jansénisme, si Boileau, et sans doute 
son cœur reconnaissant, ne l’eussent ramené promp- 
tement aux pieds de ses premiers maîtres , où I His- 
toire de Port- Roy ait si recommandable par son 
intéressante simplicité, fut de sa part une espèce 
d’amende honorable de sa révolte passagère con- 
tre eux. 

On a dit de Racine ( nous revenons â ses tragé- 
dies) , qu’il a la mc^otorûe de la perfection. Ce n’esc 
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qu’un mot plaisant. Un reproche plus sérieux est 
celui que lui fait son plus digrie admirateur, M. de 
Voltaire, dans ces vers du Templ^ du Goût : 

Racine observe les portrai:s 
De Bajazet , de Xipharès , 

De Britannicus , d'HippoIyte : 

A peine il distingue leurs traits ; 

Ils ont tous le même mérite. 

Tendres , galans , doux et discrets -, 

Et l’amour ijui marche à leur suite. 

Les croit des courtisans français. 

Nous nous défions un peu de l’observation que 
nous allons hasarder , parce que nous ne nous rap- 
pelons de l’avoir lue nulle part , et que tout doit 
avoir été dit sur Racine ; ainsi ce sera bien moins 
une critique, qu’une question proposée aux gens de 
goût. Ce défaut de variété , qu’on reproche à Ra- 
cine dans les portraits de ses amans , ne se retrouve- 
t-il pas un peu dans la forme de ses dénoûmens ? 
N’y ramène-t-il pas trop souvent une même forme, 
dont même il n’est pas l’inventeur, car elle parait 
imitée de Corneille dans les Horaces , où elle n’est 
pas placée dans le dénoûment ? 

Julie, qui n’a vu qu’une partie du combat des 
Horaces et des Curiaces, trompe le vieil Horace 
par un récit incomplet, qui, finissant à la fuite de 
son fils , amène ce sublime qu il mourût. La colère v 
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.du vieil Horace dure du troisième au quatrième 
acte. 11 dispute long-tems contre Valère sans l’enr 
tendre et sans en être entendu, parce qu’ils partent 
de résultats difFérens, jusqu’à ce qu’enfin Valère, 
pariant de l’avantage de Rome, donne lieu à cet 
autre mot si beau et si romain : 

Quoi ! Rome donc triomphe ? 

Valère reconnaît alors que le vieil Horace esc 
dans l’erreur , et il le désabuse. 

Apprenez, apprenez 
La valeur de ce fils qu'à tore vous condamnez. 

Or, c’est cette méprise, cette erreur, ce récit 
fait à deux fois avant de parvenir à la vérité , que 
nous retrouvons trop souvent dans la catastrophe 
des tragédies de Racine j c’est surtout de cet inci- 
dent des Horaces qu’il fait le dénoûmenc de ses 
Frères ennemis. Olympe trompe de même Anti- 
gone par un récit imparfait du combat d’Êtéocle 
et de Polinice, dont elle ne se donne pas le tems 
d’apprendre toutes les circonstances j elle sait seule- 
ment que Polinice est vainqueur et qu’il a tué son 
frère. Créon , mieux instruit , arrive : Antigone loi 
dit: 

Vous avez peut-être à pleurer comme nous. , 

Elle entend que Créon, ayant paru attaché au parti 
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d’Éiéocle , doit le regretter et craindre le ressenti-; 

ment de Polinice. 

c ai O M. 

Madame, je l’avoue , et les destins contraires 

Me font pleurer deux fils si vous pleurez deux frères. 

ANTIOONE. 

Mes frères et vos fils l Dieux 1 Que veut ce discours } 

Quelque autre qu’Étèocle a-t-il fini ses jours? 
c R s O N. 

Mais ne savez- vous pas cette sanglante histoire ? 

ANTIGONE. 

J’ai su que Polinice a gagné la victoire , 

^ Et qu’Hémon a voulu les séparer en vain. 

c RE ON. 

Madame , ce combat est bien plus inhumain : 

Vous ignorez encor mes perces et les vôtres ; 

Mais , hélas I apprenez les unes et les autres. 

On voit que Créon , comme Valère , croit par- 
ler d une personne instruite j qu’un mot qui lui 
.échappe dans cette persuasion, comme d Valère, 
donne lieu d Antigone , comme au vieil Horace , 
de faire une question qui amène un éclaircissement. 
Toute la différence est dans l’effet de cet éclaircis- 
sement, qui comble le vieil Horace de joie, et An- 
tigone de douleur. 

Le dénoûment àî Alexandre est d peu près sem- 
blable, Porus paraît devant son vainqueur, qui 
lui dit : 
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Vivn, mais consentez au bonheur de Tazile. 

P O RU s. 

Tazile î 

ALEXANDRE. 

Oui. 

PORCS. 

Tu fais bien , et j’approuve tes soins. 

Ce qu’il a fait pour toi ne mérite pas moins. 

C'est lui qui m’a des mains arraché la victoire ; 

Il t’a donné sa soeur , il t’a vendu sa gloire , 

Il t’a livré Porus. Que feras-tu jamais 

Qui te puisse acquitter d’un seul de ses bienfaits? 

Mais j’ai su prévenir le soin qui te travaille : 

Va le voir expirer sur le champ de bataille. 

ALEXANDRE. 

Quoi! Tazile? 

CLIOIILE. 

Qu’entends-jc î 

ÉPHESTION. 

Oui , Seigneur, il est mort. 

et il fait le récit de cet événement. 

Cette catastrophe est distinguée par un coup de 
théâtre étranger au point que nous examinons : c^ 
coup de théâtre consiste en ce qu’Alcxandre et Cléo- 
file apprennent la mort de Taxile pat l’auteur même 
de sa mort, qui les brave en se vantant du coup qu’il 
a porté ÿ mais enfin il y a , dans Alexandre comme 
dans les Frères ennemis et dans les Horaces ^ une er- 
reur qui s'annonce par un mot , et qui est dissipée 
par un récit. 
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Même forme dans le dénoûmenc d’^ndrom aque. 
Pylade vient pour emmener Oreste. 

I 

II faut partir , Seigneur; sortons de ce palais 

OKZSTl. 

Non , non, c'est Hermione, amis , que |e veux suivre 

PYLADE. 

Hermione, Seigneur ! il la faut oublier 

Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage ? 

Et, parce qu'elle meurt, faut-il que vous mouriez i 

OKZSTE. 

Elle meurt? Dieux l qu'entends-je ? 

PT LA SX. 

Eh quoi l vous l'ignoriez) 

Même forme encore dans la catastrophe de Ba- 
Atalide apprend, par Zaïre sa confidente , que 
Roxane vient d’être tuée j elle se flatte que Bajazet 
vit encore. Osmin , qui a tout vu, confirme la nou- 
velle de Zaïre en ce qui concerne Roxane , et com- 
mence un récit qu’il termine par dire qu’il a con- 
tribué à venger la mort de Bajazet. 

A T A I r D E. 

Bajaiet ! 

A CO MAT. 

Que dis-tu ? 

> O s MI H. 

Bajazet est sans vie. 

L'ignoriez-vons î 

Ilyad’ autres dénoûmens de Racine , qui oecoo- 
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sisrent pas, comme ceux-ci, à tirer d’erreur les per- 
sonnages intéressés dans l’action, mais qui se font 
toujours en deux parties. Tantôt l’une de ces deux 
parties est contraire à l’autre et la détruit , comme 
dans Af<rAr/</are,où Arbate, par un contrordre de ce 
prince, s’empresse de renverser le poison qu’Atcas 
était venu apporter à Monime de la part du même 
prince, et dans Iphigénie, où un rayon d’espérance 
qu’Arcas était venu donner à Clytemnestre , est dis- 
sipé par l’arrivée soudaine d’Ulysse, qui dissipe lui- 
même à l’instant, par un récit heureux, la crainte 
mortelle que sa vue avait fait naître. Tantôt une des 
deux parties n’est que le complément de l’autre , 
comme dans Phèdre , où l’aveu et la mort de cette 
princesse achèvent la justification d’Hippolyte,déjà 
commencée par Aricie, par Théramène et parla 
mort d’Œnone j et dans Brltannieus , où le récit 
d’Albine ajoute au récit de Burrhus sans le com- 
battre. Observons seulement que l’incident de la 
mort de Phèdre et de son aveu ( d’ailleurs néces- 
saire ) a moins d’intérêt que le récit de la mort 
d’Hippolyte, et que de même, dans Britannicus , 
l’incident de la mort de Narcisse , et de l’entrée de 
Junie parmi les vestales (nécessaire pour le complé- 
ment de l’action et pour le châtiment de Néron ) , 
est moins intéressant que le récit fait par Burrhus 
de la mort de Britannicus y ce qui peut paraître un 
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peu contraire à la loi très-raisonnable de la grada» 

tion continuelle de l’intérêt. 

Si ces observations sont justes, il en résulte que 
Racine a un peu trop d’uniformité dans ses dénoû- 
mens j qu’il y emploie trop souvent la même forme, 
et une forme empruntée originairement de Cor- 
neille. 

Continuons de chercher des taches dans le soleil, 
pour que ses successeurs et ses disciples , 

Qui nascentur ab illo, 

* • . * 

s’ils ne peuvent reproduire ses admirables beautés, 
puissent du moins éviter ses légers défiuts s’il en a. 

Dans la première scène du cinquième acte de 
Phèdre J Hippolyte , partant pour son exil , presse 
Aride de l’y accompagner j Aride lui oppose sa 
gloire alarmée : Hippolyte, amant délicat, la ras- 
sure. 

Non , non , j’ai trop de soin de votre renommée. 

Un p!u$ noble dessein m’amène devant vous ; 

Fuyez vos ennemis, et suivez votre époux. • 

C’était assez ; mais voici ce qu’il ajoute : 

Aux portes de Trézène, et parmi ces tombeaux 
Des princes de ma race antiques sépultures , 

Esc un temple sacré, formidable aux parjures. 

C’est là que les mortels n’osent jurer en vain. 

Le perfide y reçoit un châtiment soudain , 

Et craignant d’y tronver la mort inévitable. 

Le mensonge n’a point de frein plus redoutable. 
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Là, si vous m’en croyez ^ d'un amonr éternel 

Nous irons confirmer le serment solennel 

Des dieux les plus sacrés j’attesterai le nom. 

On ne songe pas toujours à tout. II me semble 
que Racine , en faisant ces vers , ne songeait qu’â 
mettre dans la bouche d’Hippoly te un argument in- 
vincible et entraînant, auquel Aricie ne pût pas ré- 
sister, et qu’il perdait entièrement de vue la nature 
de son sujet. Quoi donc ! on était à Trézène. Il 
existait aux portes de cette ville un temple doué 
d’une vertu si singulière. Eh! comment l’innocence 
d’Hippolyte a-t-elle pu être un seul instant dou- 
teuse? Comment a-t-elle pu même être attaquée? 
La vertu de ce temple supposée , il n’y a plus de 
pièce y il ne peut pas y en avoir. dBnone n'a pu oser 
dire à Phèdre : 

Vous le craignez : osez l’accuser la première 
Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui. 

Qui vous démentira 2 

Ce sera le temple, eût répondu Phèdre, qui , par 
la même raison , n’eût jamais pu consentir à l’ac- 
cusation, comme elle y consent formellement par 
ce vers qu’elle dit à (Enone : 

Fais ce que tu voudras ; je m’abandonne à toi. 

Dans la seconde scène du quatrième acte , entre 
Hippolyte accusé et Thésée prévenu , Hippolyte 
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n’avalt qu’un mot à dire pour sa pleine justification: 

Allons au temple. 

. Hippolyte se désespère de ne pouvoir désabuser 
Thésée. 

Eh quoi ! de votre erreur rien ne vous peut tiret ? 

Par quel affreux serment faut-il vous rassurer l 

Thésée doit lui répondre r II n en faut qu’un, mais 
qui soit fait dans le temple de Trérfène , et il ne peut 
pas répondre comme il fait : 

Toujours les scélifrats ont recours au parjure. * 

Il ne peut pas y avoir de parjure impuni â Tré- 
zène. 

Il est vrai qu’Hippolyte a la juste délicatesse de 
ne pas faire rougir le front d’un père par l’aveu de 
la vérité toute entière; mais le silence qu’il se pres- 
crit , et qu’il rompt même déjà un peu en annonçant 
qu’il a un secret qu’il veut garder et qui touche Thé* 
sée, ce silence ne porte que sur l’amour qu’il a eu le 
malheur d’inspirer à Phèdre ; encore ne peut -on 
pas dire qu’il observe bien religieusement ce silence, 
lorsque, poussé à bout par les reproches de Thésée , 
il lui.échappe de dire : ^ 

Vous me parlez toujours d’inceste et d’adultère l 

Je me tais. Cependant Phèdre sort d'une mère, 

Phèdre est d’un sang. Seigneur, vous le savez trop bien. 

De toutes ces horreurs plus rempli que le mien. 


1 
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Du reste, 11 repousse avec force k calomnie; il l’ap- 
pelle un mensonge si noir j un tel excès d'horreur ! 
Il dit à Thésée : 

Phèdre au fond de son cœur me rend plus de justice. 

Il ne ménage point son accusatrice ; c’est son père 
seul qu’il ménage en ne disant pas tout. Thésée 
même dit à Phèdre , qu’il croit injustement mal- 
traitée par son hls : 

Tous ses crimes encor ne vous sont pas connus. 

Sa fureur contre vous se répand en injures : 

Votre bouche, dit-il , est pleine d’impostures. 

Hippolyte n’ayant donc à dissimuler que l’ou- 
trage fait à son père , et devant et voulant dire d’ail- 
leurs tout ce qui peut prouver son innocence , doit 
dire à Thésée : « Par respect pour vous , je ne 
» demande pas que votre femme soit soumise à 
»» l’épreuve du temple, mais moi, je la subirai, 
»» et par-là vous saurez tout ce qu’il faut que vous 
t» sachiez , c’est-à-dire , si je suis innocent ou cou* 
» pable. » 

Hippolyte eût été pleinement justifié , Thésée 
eût ignoré son outrage , et n’aurait imputé la ca* 
lomnie de Phèdre qu’à la haine d’une marâtre pour 
son beau-fils. 

Rien ne peut subsister dans la tragédie de Phè- 
dre avec la supposition de ce temple , qui punit à 
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l’instant le mensonge ; et s’il y avait un sujet oü 
cette supposition ne pût être admise , c’était surtout 
le sujet de Phèdre , puisque l’innocence devait y 
succomber. Lorsqu’au cinquième acre , Aricie re- 
proche tendrement à Hippolyte d’avoir trop négligé 
sa défense, Hippolyte répond : 

£h ! que n’ai-je point dit! 

Ai- je dû mettre au jour l’opprobre de son lit } 

« Non, devait répliquer Aricie , mais vous n’avez 
»> pas dit 1? seul mot qu’il fallait dire : c’était d’of- 
a frir de faire le serment dans le temple. •> 

Plus j’y songe , et plus je trouve que c’est une 
faute réelle dans Racine , et elle me paraît si consi- 
dérable , puisqu’elle renverse après coup tout l’édi- 
fice de la pièce , que je ne puis concevoir que Ra- 
cine ait pu y tomber. Faut-il croire, comme je l’ai 
déjà insinué, que, fortement occupé du soin de dé- 
terminer Aricie , il ait oublié dans ce moment tout 
autre objet? Mais quel besoin, même pour déter- 
miner Aricie, de cette supposition d’une propriété 
miraculeuse dans le temple de Trézène ? Ne suffi- 
sait-il pas de ce qu’avait dit Hippolyte : Fous sui- 
vre^ votre époux? « Notre premier soin, en sor- 
» tant de Trézène , va être d’entrer dans ce temple 
M et de nous y marier. »» Qu’était-il besoin que ce 
temple eût la vertu de tuer sur le champ les par- 
jures ? 

S’il 
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S’il est déjà si étonnant que , dans un moment 
de distraction. Racine ait pu faire une telle faute, 
qui sappe sa tragédie par les fondemens, combien 
l’est-il davantage qu’il l’ait toujours laissée subsis- 
ter ! Et comment est-il arrivé qu’elle n’ait été re- 
levée ni par ses contemporains ni par les critiques 
subséquens ? car je ne me souviens pas d’avoir ja- 
mais rien lu de relatif à cet objet ; j’ai seulement 
entendu discuter ce point dans la conversation. 

J’ai vu examiner aussi, dans une compagnie sa- 
vante, ces quatre vers de Phèdre : 

Par vous aurait p^ri le monstre de la Crète 
Malgré tous les détours de sa vaste retraite; 

Pour en développer l" embarras incertain , 

Ma soeur du fil fatal eût armé votre main. 

Tout le monde vit d’abord que les questions qu’on 
allait proposer , ne pouvaient porter que sur le troi-^ 
sième vers. Développe-t-on un embarras ? Dévelop- 
per un embarras peut-il signifier tirer d’embarras ? 
L’épitbère à’ incertain , donnée à l’embarras j ne 
fait-elle pas pléonasme ? car l’embarras fait l’incer- 
titude, et l’incertitude fait l’embarras. Déplus, n’y 
a-t-il pas là quelque équivoque ? Un embarras incer- 
tain j n’est-ce pas naturellement un embarras dou- 
teux , un embarras qui n’en est p.as essentiellement 
un, qui n’en est pas un pour tout le monde ? Enfin, 
développer l’embarras incertain d’une retraite forme- 
Tome IJI. Z 
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t-11 une phrase bien correcte, ou dont l’incorrec- 
tloii apparente soit sufEsatnment justifiée par les 
privilèges de la poésie ? Telles étalent les questions 
proposées. Le résultat de l’examen fut qu’on n’osa 
condamner aucune de ces expressions, à cause, à 
mon avis , qu’elles sont de Racine, car je crois qu’on 
les eût condamnées dans un contemporain. 

Le sublime traducteur de Virgile en vers français 
observe que ces deux vers, pour en développer ^ etc, 
sont une imitation de ce vers de Catulle-s 

Errabunda régit cenui vestigia filo. 

Mais errabunda régit vestigia j ainsi que le Caca 
régit filo vestigia de Virgile , est parfaitement exact, 
et ne justifie pas en développer l'embarras incertain. 
Ce vers de Racine paraît se rapporter plus particu- 
liérement à ce vers de Virgile : 

Dxdalus ipse dolos tecri ambagesque resolvit ; 
mais l’expression latine , aussi exacte , aussi juste 
qu’heureuse, ne me paraît point encore justifier 
l’expression française. 

La tragédie de Mitkridate nous offre des ques- 
tions plus Importantes à examiner, et celles-ci ne 
roulent plus sur des mots. 

On a beaucoup comparé Mithrldate avec Anni- 
bal , qu’il paraissait avoir pris pour modèle. Xi- 
pharès, qui partageait la haine de son père pour 
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les Romains, pouvait lui dire, comme la chose la 
plus propre à le flatter : 

Rome poursuit en vous un ennemi fatal , 

Plus conjuré contre elle, et plus craint qu’Annibal. 

On sait que Mithtidate envoya un ordre à tous 
les gouverneurs des provinces et des villes de son 
ol^issance dans l’Asie , de massacrer tout ce qui se 
trouvait de Romains dans l’Asie. Cet ordre fut exé- 
cuté avec autant de barbarie qu’il avait été donné. 
Il en coûta la vie à cent mille Romains , hommes, 
femmes , enfans. C’est un de ces grands massacres, 
une de ces horribles perfidie^ qui souillent les an- 
nales du monde. Xipharès dit à Milhridate , en par- 
lant des Romains : 

N’en attendez jamais qu’une paix sanguinaire , 

Et telle qu’en un jour un ordre de vos mains 
La donna dans l’Asie à cent mille Romains, 

Xipharès veut encore ici complaire à Mithridate, 
et applaudir à sa haine pour les Romains j mais le 
personnage intéressant et vertueux de la pièce de- 
vait-il applaudir à ce lâche assassinat, où la fui 
publique est si indignement trahie ? N’avait-il pas 
d’autres éloges à donner à Mithridate, et des exploits 
plus glorieux à célébrer? Celui-lâ n’est-il pas trop 
, infâme ? Un fils devait-il en rappeler la mémoire ? 

Autre question encore plus importante, 

^ Z X 
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Les lois les plus saines de la tragédie , dans des 
occasions délicates et où la vérité mettrait dans un 
grand danger , permettent-elles le mensonge aux 
personnages intéressans ou même aux subalternes 
honnêtes qui sont dans leurs intérêts ? 

. Commençons pat mettre hors de la question le 
mensonge sublime de Zamti dans l’Orphelin de la 
Chine , et le mensonge généreux de Pylade , qui^e 
dit Oreste pour sauver par sa mort la vie à son 
ami. C’est dans ce mensonge même que réside la 
beamé de leur action. Mettons encore hors de la 
question la belle scène des équivoques dans la tra- 
gédie à.’ Oreste ( scène sixième du troisième acte ) , 
où Oreste passe pour le meurtrier d’Oreste, et pa- 
raît à ce titre devant Egyste et Clytemnestre. L’in- 
térêt qu’il éprouve à la vue de sa mère , l’horreur 
que lui inspire l’assassin de son père , démentent à 
chaque instant le personnage qu’il est forcé' de jouer. 
Mais Egyste , trompé par des équivoques hardies et 
heureuses , qui ne coûtent pas à Oreste un mensonge 
formel , reçoit de lui comme la cendre d’Oreste , 
celle de Plisthène, propre fils d’Égyste, tué par 
Oreste même , et Oreste , en la lui donnant , finit 
par cette équivoque terrible : Cetu cendre est à vous. 
Tout cela n’a rien de commun avec les mensonges 
dont nous allons parler. Ceux-ci sont les menson- 
ges que la fiiiblesse humaine fait faire aux âmes 
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communes , pour éviter les dangers qui les mena- 
cent eux et leurs amis. Arbat'e , dans la tragédie de 
Mithridate y vient de recevoir de Xipharès la confi- 
dence de son amour pour Monime. Cet Arbate est 
dans les intérêts de Xipharès, et il a la confiance 
de Mithridate. Mithridate , qu’on avait cru mort , 
reparaît; il trouve ses deux fils à Nymphée, où il 
avait laissé Monime qu’il allait épouser. Amoureux 
et jaloux, et terrible dans ses soupçons , U interroge 
Arbate avec inquiétude. 

Tous deux en ces lieux, que pouvaient-ils attendre I 

L’un et l'autre à la reine ont-ils osé prétendre ? 

. Arbate accuse Pharnace , mauvais fils , mauvais 
ftère , et auquel personne ne s’intéresse. 

MITHiRIOATE. 

Et son frère } 

A RBATZ. 

Son frère au moins jusqu'à ce jour. 
Seigneur , dans ses desseins n’a point marqué d’amour. 

Ah seigneur Arbate \ vous escobardez; vous 
entendez très-bien la question de votre maître , et 
vous répondez mal à sa confiance. Il vous demande 
si Xipharès esc amoureux de Monime et d’intelli- 
gence avec elle. Pour l’intelligence , vous n’en savez 
rien , Xipharès ne vous en a rien dit , mais vous sa- 
vez qu’il est amoureux de Monime ; il vous l’a dit 
lui-même. Que parlez^ous de desseins dont il ne 
s’agit pas ? Vous voulez donner le change, vous vou- 
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lez mentir en disant vrai ÿ ce qui est la pire espèce 
de mensonge. On vous le pardonne cependant, 
parce que vous êtes dans les intérêts de Xipharès 
et de Monime, personnages aimables et vertueux, 
à qui votre sincérité aurait pu coûter la vie. Mais si 
le mensonge officieux vous est permis dans le cas 
où vous vous trouvez, et étant ce que vous êtes, est* 
il permis dans les mœurs dramatiques , à un person* 
nage intéressant, à un homme de bien, à un héros, 
de mentir pour sauver sa vie , ou de peur d’encourir 
la disgrâce de son père et de son toi ? C’est ce que 
fait assez formellement Xipharès dans la seconde 
et la troisième scène du troisième acte. Pharnace , 
qui se croit accusé par Xipharès, et qui ne se trompe 
guère puisqu’il l’a été par Arbate , accuse Xipharès 
à son tour ^ il avoue assez noblement son amour à 
Mithridate, et il ajoute : 

Mais Xipharès, Seigneur, ne vous a pas roue dit 

Et ce fils si fidèle a dû vous faire entendre 
Que des mêmes ardeurs , dès long-tems enflammé , 

Il aime aussi la reine , et même en est aimé. 

Que répond à cela Xipharès ? Il s’adresse aussi â 
Mithridate : 

Seigneur, le croirez-vous? qu'un dessein si coupable..... 
Eh! qui vous parle de dessein? L’accusation esc nette 
et précise : Vous aimr^ la reine et vous en êtes aimé. 
V ous ne devez pas savoir si la reine vous aime , et 
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quand vous le sauriez, vous ne devez pas le dire j 
mais vous, l’aimez-vous, oui ou non? Pharnace 
l’avoue pour son compte , vpus le désavouez tacite- 
ment pour le vôtre , et vous escobardez aussi avec 
votre dessein dont il ne s’agit pas , et sur lequel il 
semble que vous soyiez d’accord avec Arbate pour 
faire prendre le change. Or, ce mensonge, car c’en 
est un, est-il permis à un héros tragique? Voilà sur 
quoi porte mon doute. Pharnace , dans cette scène, 
me paraît avoir quelque avantage sur Xlpharès. 

Le mensonge, c’est-à-dire l’intention de faire 
prendre le change , me paraît une cliose si répré- 
hensible dans un personnage Intéressant , que je ne 
suis pas sans quelque scrupule sur une réponse de 
Monime à Mithridate, dans la quatrième scène du 
second acte. Monime répond aux propositions de 
mariage de Mithridate , par l’expression de son 
obéissance aux ordres de ses parens , qui ont cédé 
tous leurs droits sur elle à Mithridate : elle ne peut 
pas répondre autrement j mais Mithridate insiste : 
ce Vous n’allez donc à l’autel que comme une vic- 
« time , et moi , je suis un tyran qui vous y entraîne 
w malgré vous ? » 

Je vois malgré vos soins vos pleurs piits à couler. 

UONIME. ^ 

Moi , Seigneur i Je u’ai point de larmes à répandre. 

J'obéis, n'est-ce pas assez me faire entendre? 
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I 

Eh ! pardonnez-moi, elle a bien quelques larmes 
à répandre , et sur elle , et sur Xipharès qu’elle 
aime, dont elle est aimée , et auquel il faut qu’ells 
renonce. A la vérité , elle doit cacher ces larmes i 
Mithridate j mais quand il les apperçoit , doit-elle 
les nier si formellement? Cependant ce petit men- 
songe involontaire , et peut-être nécessaire , se par- 
donne aisément au trouble où la jettent les discours 
de Mithridate ; mais le vers suivant n’est-il pas un 
peu plus coupable ? Le dessein de faire illusion n’y 
«st-il pas un peu trop marqué ? Toute fille bien née , 
à qui l’on propose un mariage ou un mari qui ne lui 
déplaît pas , se retranche dans des expressions de 
soumission et d’obéissance j c’est son seul moyen 
d’exprimer avec décence son contentement. Si c’est 
là ce que Monime tâche de faire entendre à Mithri- 
date, je demande si ce n’est pas aller trop loin , si 
la vérité permet cette petite finesse , si enfin il n’y 
a pas dans cette réponse un léger vernis de coquet- 
.terie et de mensonge ? 

Josabet , dans une situation autant et plus em- 
barrassante encore que celle de Xipharès et de Mo- 
nime, ne se permet aucun mensonge, et se tire 
d’embarras par de plus nobles adresses. Mathon 
vient demander , de la part d’Achalie , cet Éliacin , 
ce Joas, cet enfant si cher que Josabet avait retiré 
<(Qut sanglant des mains des bourreaux , et qu’A- 


Digilized by Google 



LITTÉRAIRES. }<ÎI 

thalie veut immoler de nouveau. Mathan avertit 
losabec, qu’un refus confirmerait le bruit qui, 
dit-il, se répand. 

Que cet enfant vient d’ülustte origine, , 

Qu’à quelque grand projet votre époux le destine. 

J os ABET. 

Et Mathan , par ce bruit qui flatte sa fureur 

Ce n’est pas là nier, et c’est dire une vérité forte , 
savoir que Mathan est l’auteur de ce prétendu bruit, 
ou que , quand il le saurait faux , il l’appuierait pour 
nuire à Joad. 

MATHAN. 

Princesse , c’est à vous à me tirer d’erreur 

Du sort de cet enfant on n’a donc nulle trace ? 

Parlez , je vous écoute , et suis prêt à vous croire ; 

Au Dieu que vous servez, princesse, rendez gloire. 

L’Interpellation est pressante ; mais l’hypocrisie 
et l’impudence de cet apostat, prêtre des idoles, 
déserteur des autels du vrai Dieu, qui veut insulter 
encore au Dieu qu’il a quitté , révolte la douce et 
timide Josabet , et lui donne le courage de repous- 
ser ses traits avec une force qui s’élève un peu au 
dessus de son caractère j et cette heureuse indigna- 
tion la dispense de répondre aux questions captieuses 
4e Mathan , et de rien dire contre la vérité : 

Méchant, c'est bien à vous d’oser ainsi nommer 

Vn Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer j 



MELANGES 

Sa vëtit^ par vous peiu-eUe eue auestée (i)? 

C’est plutôt fournir des reproches contre l’accusa- 
leur, que détruire l’accusation , mais c’est échapper 
au mensonge. 

Le mensonge me paraît une feute bien grave dans 
la tragédie, et si je condamne Xipharès et excuse à 
peine Arbate, je n’aime pas non plus qu’Agamem- 
non mente à Clytemnestre en lui mandant qu’A- 
chille a changé de pensée ; c’est d’abord compro- 
mettre Achille , et cette Imprudence n’est pas sans 
danger. J’aime encore moins que, dans les instruc- 
tions qu’il donne à Areas , il dise : 

Ajoute , tu le peiu , que des froideurs d’Achille 

On accuse en secrer cette jeune Etiphile. 

C’est mensonge sur mensonge, et ce dernier va 
semer la discorde entre Iphigénie et sa jeune com- 
pagne. Il est vrai (et c’est l’excuse de presque toutes 
les fautes qui peuvent être échappées à Racine ) , il 
est vrai que ce mensonge amène des beautés \ qu’il 
donne lieu à la belle scène de jalousie entre Éri- 
phile et Iphigénie , et à la scène encore plus belle 
où Iphigénie, ayant reconnu qu’Achille l’aime tou- 


(j) Pcccatori dixit Deus : Qaare tu tnarras justitias meus 
tt assumls testamentum mtum per os tuum ? Tu verà odistt 
disciplinamt etprojedsti scrmoRct meos retrorsùm. Ps. 4^. 


Digitized by Gi irigk 




LITTÉRAIRES. 

jours, s’accuse si noblement de son injustice envers 
Ériphile : 

Moi-tnéme (où m’emportait une aveugle colère î). 

J’ai tantôt sans respect alfligë sa misère. 

II est vrai encore qu'Agamemnon n’est pas le 
personnage le plus intéressant de la pièce •, mais on 
n’aime pas à voir ce roi des rois , ce chef de la Grèce , 
ce monarque si fier s’abaisser jusqu’au mensonge , 
tandis que, par son aurorité seule, et par une dé- 
fense expresse et pressante , il eût pu empêcher l’ar- 
rivée de la mère et de la fille, comme au troisième 
acte il empêche Clytemnestre d’accompagner sa fille 
à l’autel , en lui disant ; J’ai mes raisons et je le veux. 
Il pouvait au besoin , et s’il voulait tout dire, man- 
der à Clytemnestre ce qu’il dit à Areas : 

Si ma fille une fois met le pied dans l’Aulide ^ 

Elle est morte. 

On me dira que, comme il prévoit qu’il pourra 
être forcé d’immoler Iphigénie, il lui importe sur- 
tout que la mère et la fille ignorent jusqu’à la fin ce 
fatal secret : 

Mirtor et ad matrem , qnx non hortanda , sed asta 
Decipienda fuit. 

Mais je répondrai qu’au moment où Agamemnoa 
écrit à Clytemnestre, il veut sincèrement sauver sa 
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fille, et qu’il y parviendrait mieux par la vérité,' 
que par ce petit mensonge inutile , qui ne produit 
aucun événement dans la pièce. 

On connaît les remarques de l’abbé d’Olivet sur 
Racine ; elles sont purement grammaticales , et en 
'général assez justes. Loin de porter la moindre at- 
teinte à Racine, c’est un hommage rendu à ce grand 
poète : s’il en eût existé un plus parfait, c’est sur ce- 
lui-là qu’auraient porté les remarques. Qu’impor- 
tent les innombrables fautes des mauvais écrivains, 
ou leurs hardiesses Imbécilles ou barbares ? Ce sont 
ks Irrégularités des grands-hommes qu’il faut ob- 
server, et souvent il se trouve que ce sont des 
beautés. 

Racine n’étant donc point attaqué , n’avait pas 
besoin de vengeance : l’abbé Desfontaines l’a vengé, 
et son ouvrage a pour titre en effet : Racine vengé. 
On put dire alors : 

Non defeasoiibas istis 
Tempos cgft. 

L’abbé Desfontaines, qui se moquait des pédans 
pour faire croire qu’il ne l’était pas, était l’ennemi 
des bons écrivains de son tems , et , par cette lai- 
son-ià même, il avait ou affectait , pour leurs pré- 
décesseurs , ce respect superstitieux qui , sous pré- 
texte d’honorer la mémoire des grands-hommes , 
voudrait iuterdice tout examen de leurs ouvrages. 
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toute distinction de leurs beautés et de leurs défauts, 
s-ms songer qu’un hommage servile ne peut hono- 
rer personne , et qu’un goût aveugle ne peut qu’é- 
garer. 

Demandez à cette espèce d’admirateurs, si les 
grands-hommes sont donc infaillibles et impecca- 
bles J vous leur arracherez l’aveu général de quel- 
q ues défau ts, jam ais l’a veu pa rticul ier d’aucu ne faute. 
Si vous prenez sur vous d’en indiquer, vous aurez 
toujours attaqué le plus bel endroit ÿ si vous les priez 
de vous en indiquer eux-mêmes , ils ne vous répon- 
dront pas. 

Ingeniis non ille favct plauditque sepukis, 

Nostra scd impugnat , nos nostiaque lividus odit. 

Les auteurs du Commentaire sur Racine ^ fait i 
l’imirarion du fameux Commentaire sur Corneille , 
tombent peut-être dans le défaut contraire j ils cri- 
tiquent beaucoup leur auteur , et ce n’est pas tou- 
jours justement. Ils disent, par exemple, que le 
dénomment de V Alexandre ( pièce faible d’ailleurs, 
comme nous l’avons dit) est sans effet. Nous ne sau- 
rions être de cet avis. Il est bien beau que Porus , 
plus grand et plus fier que jamais après sa défaite , 
supérieur au sort , supérieur à lui-même , ne serve 
pourtant qu’à relever le triomphe généreux de son 
ennemi , qui se montre un peu tard, mais qui se 
montre enfin digne du nom d’Alexandre j il est bien 
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beau que Porus et Axiane, vaincus par les bienfaits, 
soient forcés de reconnaître cette supériorité d’A- 
lexandre, et s’ennoblissent encore en la reconnais- 
sant. 

On a beaucoup et bien justement admiré la ré- 
ponse de Porus : En roi ; mais on n’a peut-être pas 
assez relevé , et nos éditeurs ne relèvent point la 
froide et sublime indignation qui éclate dans cette 
autre réponse de Porus lorsqu’ Alexandre lui pro- 
pose de céder Axiane à Taxile : 

Tu fais bien, et j’approuve tes soins , etc. 

Elle a été rapportée plus haut. 

Sur ce vers : 

Andromatjue trompa l’ingénieux Ulysse. 

« Ce n’est point ici le cas, disent nos censeurs, 
» d’appeler Ulysse Ingénieux. D’ailleurs , son nom 
» ôte toute vraisemblance au fait qu’il s’agissait d’é- 
I» tablir. » 

Mais comme ce vers signifie évidemment : Ah- 
dromaquesut tromper jusqu à l' INGÉNIEUX Ulysse^ 
les deux objections ne portent-elles point à faux ? 

Que cous mes pas vers vous sont autant de parjures. 

c« Cette pensée , disent-ils , nous semble un peu 
» tirée. »> 

Pour moi , sans être étonné de ce jugement , j’ar 


à . 


Digitized by Google 



LITTÉRAIRES. j^7 

voue que la pensée me paraît juste , et le tour seu- 
lement ingénieux. Telles sont les variétés natutelles 
du goût, ici plus sévère , là plus indulgent. 

Et mon cœur , aussi fier que tu Ta* vu soumis. 

Croit avoir dans l'amour vaincu mille ennemis. 

« Un caur aussi fier qu’on l’a vu soumis ^ qui 
M croit avoir vaincu mille ennemis dans l’amour j 
» offre plutôt en cet endroit une subtilité qu’un sen- 
» timent. » 

Je ne vois point là de'subtilité , et les mille en- 
nemis vaincu^ me paraissent justifiés pat l’énuméra- 
tion qui suit : 

Considère, Phœniz, les troubles que j'évite. 

Quelle foule de maux l'amour traîne à sa suire! 

Que d'amis , de devoirs j'allais sacrifier ! 

Quels périls 1 Un regard m'eût tout fait oublier. 

Les éditeurs observent que le développement de 
cette scène , et des sentimens de Pyrrhus , n’est pas 
toujours assez noble. Boileau avoua un jour, au fils 
de Racine , qu’il avait long-tems admiré cette scène , 
mais qu'il avait depuis changé de sentiment j ayant 
reconnu quelle ne s’accordait pas avec la majesté du 
cothurne. Rousseau dit aussi , dans une lettre à Bros- 
sette : «« J'ai toujours condamné cette scène en l’ad- 
»> mirant , parce que j quelque belle quelle soit , elle 
J» est plutôt dans le genre comique ennobli , que dans 
» le genre tragique. >» 
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Cf Nous serait-11 permis , disent les éditeurs ; 
» d’opposer notre avis au sentiment de ces deux 
» grands-hommes ? N’est-il pas un point où les 
i> deux genres se touchent et même se confondent ? 
« N’est-il pas des occasions où la comédie s’élève 
«* au ton de la tragédie ? N’est- il point de situations 
»> où la tragédie s’abaisse au point où la comédie 
« s’élève ? Il est vrai que, dans le tragique, il faut 
» que tout soit noble j mais cette noblesse consiste 
» alors dans le choix des expressions. Par exemple, 
» lorsque Phccnlx dit : 

Comnieiicez donc. Seigneur, à ne m'en parler plus, 

» le parterre sourit ordinairement, parce que cette 
» réflexion , ainsi exprimée, jette du ridicule sur 
« l’opiniâtreté de Pyrrhus , à parler toujours de celle 
» qu’il veut oublier. Mais lorsque ce même Phœ- 
» nix dit : 

Quoi 1 toujours Andtomaque occupe votre esprit ! 

n on ne rit plus, parce que le confident n’a point 
»» ici l’air de railler Pyrrhus. » 

Il y a de l’esprit et du goût dans ces observa- 
tions, et je m’abstiendrai de prononcer entre la ai- 
tique que Boileau, Rousseau, Racine le fils même, 
et plusieurs autres ont faite de cette scène, et l’apo- 
logie qu’en font les éditeurs, appuyés sur ces vers 
de l'^rt poétique d’Horace : 

Intcrdùtn 
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Interdùm tamen et voceai comedia tollît, 

Iramsqtie Chremes tumido deikigat ote , 

Et tragicus plerumc]ue dolet sermone pedestri ; 

sur cetie réticence d’Oreste : 

Ah ! que vous saviez biei;, cruelle Mais, Madame, etc. 

Voici la remarque des éditeurs : 

« A travers cette réponse modérée , la fureur 
M d’Oreste n’en perce pas moins, mais avec la dé- 
n cence la plus régulière : s’il s’emportait devant 
H ermione , le spectateur se révolterait contre 
»» lui ; les désespoirs amoureux ne réussissent au 
» théâtre que dans les rôles de femme. » 

Il faut croire que cette dernière phrase n’entraîne 
point la condamnation des cmportemens d’Oros- 
mane , de Vendôme, de Gengiskan, de Ladislas , 
de Pyrrhus même et de Mithridate, contre leurs 
maîtresses et en leur présence. Si Oreste étouffe s^ 
colère prête à éclater, n’est-ce pas parce qu’ayant 
résolu d’enlever Hermione, il ne doit pas lui lais- 
ser voir un ressentiment qui pourrait donner des 
soupçons ? N’est-ce pas parce qu’il se souvient de 
cet avis de Pylade ? 

Dissimulez , Seigneur : c’est tout ce que je veux. 

Gardez qu’avant le coup vojtre dessein n’éclate ; 

OubLez jusque-là qu’Hetmione est ingrate , 

Oubliez votre amour. 

Tome III. A a 
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T'es.tu fait raconter 

Le nombre des ejploits Mais qui peut les compter î 

cc Quoique cette réticence, disent les éditeurs, 
»> ne fasse pas un grand effet , elle n’est pas ici ré- 
>» ptéhensible : nous croyons cependant devoir re- 
marquer qu’on hasarde trop cette figute dans nos 
M tragédies modernes , où souvent elle n’est rien 
» moins qu’une beauté. Elle doit être nécessaire , et 
» non amenée par la contrainte du vers ou la gêne 
>9 de la rime. Virgile en a usé modérément, et ces 
>9 figures sont toujours chez lui rrès-bien placées. On 

9 ) connaît le Quos ego Racine lui-même en a fait 

9» de fort belles, entre autres celle ou Monime dit i 
99 Mithridate, en parlant de Xipharès : 99 

Nous nous aimions Seigneur, vous changez de visage! 

Il n’y a point là de réticence j le récit de Mo- 
nime est achevé par ce seul mot : Nous nous ai- 
'mions; mais il y a un passage rapide d’une idée à 
une autre , et une expression vive de l’effroi subit 
de Monime.- 

Quant à Virgile, il est asséz dramatique sans 
doute pour pouvoir être tiré ici j cependant il eût 
mieux valu citer un poète dramatique proprement 
dit. 

Allons aux Grecs livrer le fils d'Hector. 

« Ce mot n’est, selon les éditeurs, qu’une feinte 
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»> de la part de Pyrrhus, mais, disent-ils, elle est ji 
» la fois petite et cruelle •, elle dégrade le caractère 
î> de Pyrrhus, qui ne doit pas de sang-froid insulter 
» au tnalhelir d’Andromaque. » 

Cette critique est bien sévère : le mot de Pyr- 
rhus n’est pas précisément une feinte. Pyrrhus croit 
encore être dans la résolution d’épouser Hermione 
,et d’abandonner Astyanax ; il voudrait seulement 
qu’Andromaque allarmée le forçât, par sa condes- 
cendance, d’abjurer cette résolution j elle ne se rend 
pas , il s’irrite , il n’est nullement de sang-froid \ U 
vient de s’écrier : 

Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la vue I 
Quel orgueil ! 

£t Andromaque a répondu : 

Je ne fais que l'irriter encot. 

D’ailleurs , le mot de Pyrrhus fût-il répréhensi- 
ble , le grand effet qu’il produit sur Andromaque 
demanderait grâce pour ce léger défaut. 

Les éditeurs admirent beaucoup , dans la comé- 
die des Plaideurs y cette plaisanterie : 

Mais où dotinirez-vous , mon pète î 

DA NO IN. 

A .l’audience , 

plaisanterie qui a dû être vieille et commune très- 
promptement et long-tems avant la comédie des 
P/aidenri. .Cette ;pièce abonde en traits bien plus 

Aa X 
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piquans, que les éditeurs ne relèvent point , tels que: 
Redites votre affaire j et vraiment il plaide bien > etc. 
mots qui , de la manière dont l’auteur les a placés, 
sont d’une naïveté très-plaisante. 

Dans l’examen de Britannicus , les éditeurs 
avouent qu’on ne peut guèrfc justifier Racine d’a- 
voir donné pour confident à Britannicus l’assassin 
de Messaline sa mère. Cependant, ajoutent-ils, 
depuis près ( aujourd’hui plus ) de cent ans qu’on 
représente cette pièce, aucun spectateur ne s’est 
plaint de cette altération de l’Histoire. C’est qu’elle 
ne fait rien à l’intérêt de la pièce, c’est d’ailleurs 
que les spectateurs ne sont pas savans j mais ici c’é- 
taient les savans qu’il fallait ne pas choquer, car, 
à l’égard des autres , ceux qui ne savent pas que 
Narcisse fut l’auteur de la mort de Messaline, ne 
savent pas bien non plus qui était Narcisse, et n’en 
ont pas besoin pour haïr ce Narcisse et son maître, 
pour respecter Burrhus , pour plaindre Britannicus 
et pour aimer Junie. 

Je veux la voir, l’aigrir , la suivre , et , s’il sc pf ut. 

M’engager sous son nom plus loin qu’elle ne veut. 

Les éditeurs demandent si ce trait , d’une poli- 
tique assez fine, est dans le caractère de Britanni- 
ciis, qui ne montre, dans toute la pièce, que beau- 
coup de candeur et de franchise. 

Ne peut-on pas répondre que, dans la franchise 
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de Brltannicus , il entre de l’indiscrétion , et qujr 
ce mot en est un riait? D’ailleurs, sans être un po- 
litique bien profond, Brltannicus pouvait prévoir 
qu’une mère, irritée contre son fils, ne pousserait 
pas le ressentiment aussi loin qu’un rival et un en-* 
nemi le désirait. 

Mais, se servir de son nom pour la mener plus 
loin qu’elle ne veut , n’est-ce pas le fait d’un poli- 
tique habile ? 

Oui , s’il ne le disait pas. 

Dans la scène où Néron se cache pour écouter 
Junie et Brltannicus, ce dernier, ignorant son dan- 
ger^et la présence de Néron , s’emporte contre ce 
tyran J Junie se hâte de l’interrompre ; 

Ah Seigneur ! vous pat lez contre votre pensée j 

Vous-même vous m’avez avoué rr.ille fois 

Que Rome le louait d’une commune voix : 

Toujours à sa vertu vous rendiez cjuclqiie hommage j 

£ans doute la douleur vous dicte ce tangage. 

Les éditeurs observent que Junie prête ici à Bri- 
tannlcus des sentimens qu’il n’a jamais eus. 

Cela se peut, mais elle le doit pour sauver ce 
qu’elle aime. Salus amici suprema lex este. 

«Quelques critiques ont trouvé, selon eux, ce 
>» détour un peu trop fort pour une Jeune princesse 
» qui, comme elle le dit, ne sait point jeintdre.» 

Ces critiques-là étaient trop sévères. Le mouve- 


Digitized by Google 



574 MÉLANGES . 

ment de Junie est si naïf, si vrai , il s’élance si natu- 
rel lement d’un cœur tendre et allarmé pour ce qu’il 
aime, dans la situation terrible où elle se trouve, 
qu’il n’y a rien là de trop fin pour elle. D’ailleurs, 
quel admirable effet ce mot produit ! Junie veut 
appaiser Néron ; elle l’irrite , parce que Néron en 
croit bien moins ses discours , qu’il ne sent le mo- 
tif qui les lui fait tenir, et ces mêmes discours dé- 
sespèrent Britannicus, qui croit déjà Junie séduite 
ou subjuguée par son puissant rival. Comment a- 
t-on pu se résoudre à faire, de ce trait charmant, 
l’objet d’une critique ? 

Les éditeurs trouvent , dans Mïthndate conjme 
dans Andromaque , une duplicité d’intérêt. « Le pre- 
» mier de ces intérêts, disent-ils, est l’amour de 
i> Xipharèset de Monime j l’autre, la haine de Mi- 
» thridate contre les Romains , et ses projets de’ven- 
» geance. Racine , il est vrai , a su fondre ces deux 
» intérêts avec un art qui n’appartient q.u’à lui. » 

Voilà ce qu’il faut dire, et que de deux intérêts , 
si l’on veut, cer art n’en a fait qu’un. 

' «Mais, poursuivent-ils, en admirant l’adresse 
«» du poète , on est forcé de convenir que les projets 
» de Mithridate devraient faire l’unique Intérêt de 
»> cette pièce. 

En ce cas cet Intérêt serait bien froid , 

et que cct intérêt ne commence qu’au troisième 
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P acte , où l’on oublie alors les amours de Xipharès 
î> et de jyionime. » 

1°. La haine de Mithridate pour les Romains ^ 
bien annoncée dès le prenûer acte , éclate dans plu- 
sieurs détails du second , et marche de front avec 
l’amour que Monime inspire. 

z°. Comment peut-on dire qu’on oublie, au troi- 
sième acte , les amours de Xipharès et de Monime ? 
C’est là que cette passion prend un caractère tragi- 
que , c’est U qu’elle fait emprisonner Pharnace , que 
Pharnace açcuse Xipharès, que Mithridate, qui 
pialgré lui croit plus l’accusation de Pharnace que 
lé désaveu de Xipharès , tire par artifice, de Mo- 
nime elle-même, l’aveu de son secret j ce qui met 
dans le plus extrême danger Xipharès et Monime, 
et cet intérêt remplit le reste de la pièce. 

S’il y avait quelque chose à reprendre dans ce 
qui concerne cet intérêt d’amour , ce serait à la qua- 
trième scène du second acte , où l’auteur me paraît 
ménager à Monime , par un petit moyen, une pe- 
tite terreur sur laquelle Mithridate se méprend^ 
et qui ne produit rien. 

Mithridate , mécontent du froid respect de Mo- 
nlme et de sa servile obéissance , qui ne la mène X 
l’autel que comme une victime, lui dit qu’il voit 
bien qu’un fils perfide lui a parié d’amour j il ne 
nommo point ce fils, mais, le moment d’après ü 
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dit : Àppele^ Xipharès. Monime , saisie d’un effroi 
que peut-être un prince aussi clairvoyant que Mi- 
rliridate aurait dû mieux interpréter , s’écrie : Ah l 

qui vou!e:^-vous faire ? Xipharès Mithridate, par 

l’effet de son erreur, s’empresse à la rassurer sans 
s’en douter : 

Xipharès n’a point trahi son père ; 

Vous vous pressez. en vain de le désavouer, 

'Et ma tendre amitié ne peut que s’en louer. . > 

et il eiiVoie Xipharès aux pieds de sa maîtresse, en 
le chargeant de la prémunir contre Pharnace. C’est 
employer pour sa conversion un dangereux mission- 
naire. On n’aime point à voir ce vieux guerrier , ce 
grand roi, cet homme si redoutable aux Romains, 
à ses fils, à ses femmes, à ses traîtresses , se jeter 
ainsi tête baissée dans l’erreur, et devenir dupe, à la 
manière des Sganarelle et des Arnolphe , de la co- 
médie. La vive exclamation de Monime , au seul 
nom de Xipharès , devrait lui être suspecte , et l’in- 
terprétation favorable qu’il y donne n’était pas celle 
qui devait naturellement sc présenter à un esprit ja- 
loux et pénétrant. Il est vrai que cette erreur avait 
été préparée par le mensonge d’Arbate; mais un 
homiiïê aussi avisé que Mithridate en croir plus des 
vraisemblances allarmantes , que des discours ras- 
surans. 

Nous ne saurions quitter ce commentaire sans 
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relever une faute des commentateurs, telle qu’on 
n’en a peut-être jamais fait de plus singulière : c’esc 
au septième volume, qui contient les Lettres de 
Racine , publiées par son fils. Dans une note de 
l’avertissement qui précède ces Lettres, les com- 
mentateurs croient relever, dans Louis Racine, une 
prétendue faute qu’il n’a ni faite ni pu faire, et ce 
sont eux qui la font. 

« Tl y a , disent-ils , une faute bien remarquable 
» à la note 1 de la page 294 de ce volume. Louis 
« Racine prétend que'Racine le fils ( c’était un frère 
» aîné de Louis ) apporta la nouvelle de la paix de 
« Riswick , etqü’il fit si peu de diligence, que, 
»> quand il arriva , le roi en savait la nouvelle. Ce 
»> fait est démenti par tous les historiens du règne 
M de Louis XIV, qui nous apprennent que ce fut 
à M. de Céli , fils de M. de Harlai, l’un de nos 
>» plénipotentiaires, que cette aventure arriva. Les 
»» Lettres XVII et XX indiquent clairement que 
» la route de Racine le fils était dirigée de Paris 
»» en Hollande , et point du tout de Riswick à Ver- 
, » sailles. » 

Les éditeurs auraient dû être arrêtés d’abord par 
la seule considération que Louis Racine , qui vivait 
dès le tems de la paix de Riswick, n’a pas pu attri- 
buer àson propre frère l’aventure si connue deM.de 
Céli. 
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Voyons s’il a fait cette faute. 

Il s’agit d’une lettre de céprtmande, éccice par 
Racine à son âts aîné, qui , étant chargé de porter 
les dépêches du roi àM. de Bonrepeaux notre am- 
bassadeur en Hollande , s’arrêta par curiosité à 
JBruxelles. Racine lui dit : 

« Vraisemblablement vous avez pris des Mé- 
» moires de M.de Céli, pour avoir fait une course 
9 aussi extraordinaire que celle que vous avez faite. » 
Du nom de M. de Céli parc une note conçue en 
ces termes : 

«< Il apportait la nouvelle de la paix de Riswick { 
9 il fit si peu de diligence , que, quand il arriva, le 
» roi savait la nouvelle. » 

Il n’y a rien là que de très-exact ; mais qu’ont 
fait les éditeurs? Ils se sont vraisemblablement coor 
tentés de lire l’intitulé de la lettre sans lire la let- 
tre même , et , faute d’avoir observé que la, note 
partait du nom de M. de Céli, ils ont attribué à 
Racine le fils aîné , ce qui'cst dit de M. de Céli. 
D’après cette erreur, ils ont fait plus dans cette édi- 
tion : au lieu de transcrire la note telle qu’elle est , 
U apportait la nouvelle , etc. ce qui encore un coup 
se rapporte à M. de Céli , ils ont mis de leur chef: 
Racine le fils apportait la nouvelle 3 etc. Ainsi ce sont 
eux seuls qui ont fait la faute qu’ils relèvent. 

Au reste, la tendresse paternelle du grand Ra.- 
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c'me s’écalt allarmée trop tôt. M. de Torci approuva 
ce séjour du fils à Bruxelles, séjour qu’apparetn- 
inent il avait ordonné. Racine fait réparation à son 
fils dans les lettres suivantes. 

M. de Voltaire (ce ne sera point calomnier sa 
mémoire que de dire qu’il n’était pas favorable à la 
religion , quoiqu’il lui ait plus d’une fols rendu hom- 
mage ) M. de Voltaire a fait, de la tragédie d’£s- 
thcfi une critique qui retombe entièrement sut le 
récit de la Bible. Il trouve , dans cette pièce , des 
défauts de vraisemblance et de conduite , dé pré- 
tendues inconséquences qui , si elles avaient besoin 
de justification , la trouveraient dans le motif même 
qui les lui a fait censurer. Il est vrai que, dans les 
règles dramatiques ordinaires, Esther ne devrait 
pas laisser périr Aman par une erreur d’Assuérusj 
elle devrait dite à ce prince : « Si vous envoyez ce 
»» méchant â la mort qu’il a tant méritée, que ce 
» soit pour ses crimes réels, et non pas pour le crime 
>* imaginaire que vous paraissez lui Imputer; ilm’im- 
»» plorait, et ne songeait pas à m’insulter. » Mais 
l’auteur trouvait , dans les livres saints , et cette er- 
reur d’Assuérus , et ce silence d’Esthet ; et la rapi- 
dité adroite avec laquelle il passe suijces deux points, 
les laisse à peine remarquer. En somme, .Æ'jfAer est 
ce qu’elle doit être, d’après les bases sacrées dont il 
u’était pas permis de s’écarter. Cette pièce est d’ail- 
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leurs un modèle de style , et c’est le tableau allégo- 
rique le plus heureux de la cour et de Saint-Cyr. 

1-OL critique àt’Athalie n’cst pas plus juste. Boileau 
avait dit, au sujet de Joad : c« Toute cette grandeur 
1 » de vertu romaine tant vantée , que Corneille a 
» si bien exprimée dans plusieurs de ses pièces, et 
» qui ont fait son excessive réputation , ne me pa- 
» r.iît pas être au dessus de l’intrépidité plus qu’lié- 
n roïque, et de la parfaite confiance en Dieu de ce 
» véritablement pieux, grand, sage et courageux 
» Israélite. » 

M. de Voltaire au contraire ne veut voir en Joad 
qu’un prêtre fanatique et un sujet factieux ; et , dans 
la personne de ce Joad , il condamne à la fois , et 
tous les prophètes juifs, et ces courageux pontifes 
de la loi nouvelle, qui poursuivaient le vice et le 
crime jusque sur le trône. Un mot suffirait pour lui ré- 
pondre : l’Ecriture paraît approuver le zèle de Joad; 
mais de plus, il est démontré que Joad défendait la 
cause du roi légitime contre une usurpatrice , régi- 
cide dénaturée , souillée du sang" de ses enfans. H 
est vrai que, sur nos théâtres, on eût imaginé un 
autre dénoûment que celui qui est fourni par l’His- 
toire; Athalie ne mo^urrait point par l’ordre de Joad, 



dénoûment était de rigueur. 


. Ce qui me paraît répréhensible dans ce rôle de 
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Joâxl , c’est uniquement le petit artifice pat lequel 
il trompe Abner son ami , et lui fait jouer, sans 
qu’il le sache , le personnage d’un traître. Il l’en- 
gage à obtenir d’Athalle qu’elle vienne dans le tem- 
ple avec une suite réglée et peu nombreuse , pour 
être égorgée par les lévites : 

Des prêtres, des enfans, lui feraient-ils quelque ombre? 

De sa suite avec vous , qu'elle règle le nombre. 

et pour l’attirer dans le piège et l’y faire conduire 
par Abner , il fait à celui-ci une fausse confidence , 
il ment, et toujours par une équivoque : 

Il esc vrai , de David un rrésor m’est resté. 

Il entend le petit Joas descendu de David , et il 
sait qu’on entendra, et il veut qu’on entende, un 
trésor matériel , un trésor d’argent. C’est un men- 
songe et une trahison, et la cause de Dieu et du roi 
ne doit pas être servie par de pareils moyens. Ici 
Racine n’a plus l’excuse qu’il avait dans Esther; cet 
artifice ne lui est point fourni par son sujet; c’est 
une pure invention du poète , et certes elle n’est pas 
heureuse , car à l’immoralité elle joint l’inutilité. 
Elle ne produit d’autre effet dans la pièce , que de 
faciliter la victoire des lévites sur la faible escorte 
d’Athalie, et par conséquent de rendre un peu 
moins sensible le miracle de la protection divine, 
dont on a préparé le succès par ces voies humaines ; 
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ce qui est contraire à l’esprit général de la pièce i 
car ce n’est point sur cette précaution également il- 
légitime et surabondante, ce n’est pas sur le nombre 
des combattans que se fonde la confiance de Joad , 
mais sur les promesses d’un Dieu , 

Dont la parole est stable , et ne trompe jamais ; 

sur la protection visible et miraculeuse que ce Diç u 
accorde à la race de David. 

AT. le marquis de Condorcet , dont le nom , qui 
aurait pu être illustre , n’est resté que fameux [fa- 
mosum) , dans le dessein d’élever Voltaire au dessus 
de Racine, opinion qui peut être, et combattue, 
et soutenue , a comparé un trait du personnage 
d’Idatné dans l’Orphelin de la Chiner avec un mor- 
ceau à peu près correspondant du rôle d’Ariçie dans 
■Phèdre. Voici ce que dit Aricie en parlant d’Hip- 
polyte : 

Phèdre en vain s'honorait des soupirs de Thésée : 

Pour moi, je suis plus fière,^ct fuis la gloire aisée 
D’arracher un hommage à mille autres offert. 

Et d’entrer dans un cœur de toutes parts ouvert s 
Mais de faire fléchir un courage inâexihle , 

De porter la douleur dans une âme insensible. 
D’enchaîner un captif.de ses fers étonné , 

Contre un joug qui lui plaît vainement mutiné , 

C’est là ce que je veux , c’est là ce qui m'irrite ! ’ 

Hercule à désatmef coûtait moins qu'Hippolyte , 
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Et vaincu plus souvent , et plus tôt snnnont j , 

Préparait moios de gloire aux yeux qui l'out dompt^. 

Voici le portrait qu’Idamé fait de Téinugin , de- 
venu le terrible Gengiskan : 

Son superbe courage , 

Sa future grandeur , brillaient sut sou visage : 

Tout semblait, je l’avoue, esclave auprès de lui, 

£t lorsque de la cour il mendiait l’appui , ' 

Inconnu , fugitif, il ne parlait qu’en maître j 
Il m’aimait, et mon cceurs’cn applaudit peut-être , 
Peut-être qu’en secret je tirais vanité 
D'adoucir ce lion dans mes fers arrêté. 

De plier à nos mecurs cette grandeur sauvage , 

D’instruire à nos vertus son féroce courage 

Il eût servi l’État qu’il détruit par la guerre: 

Un refus a produit les malheurs de la terre. 

Voici sur cela les réflexions de M. de Condorcet. 

« Quelle différence entre la coquetterie bour- 
» geoise d’Arlcie, qui se plaît àponer la douleur dans 
une âme insensible 3 et le noble orgueil d’Idamé, 
t> qui tire une vanité secrète d'adoucir ce lion dans 
*»> ses fers arrêté , et d’instruire aux vertus son féroce 
» courage! 

Il 'Comment l’habitude avait-elle pu familiarl- 
»> ser Racine avec le goût d’une galanterie ridicule , 
»» au point d’introduire, dans une tragédie, une 
»» princesse qui préfère un jeune héros à Hercule, 
»> parce qu’Hercule préparait moins de gloire aux 
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w yeux qui avaient dompté? Idatné ne parle point 
» de la gloire de ses yeux : » 

Vn refus a causé Us malheurs de la terre. 

M. de Condorcet a complètement raison; ce que 
dit Idamé est bien supérieur à ce que dit Aricie , et 
cependant sa critique n’en est pas moins injuste. 

Aricie n’avait point à dire les mêmes choses 
qu’ldamé, ni rien d’équivalent ou même de sem- 
blable. Son amant n’avait point ravagé la terre ; il 
n’était point un de ces fléaux de Dieu , un de ces 
féroces conquérans , dont une femme eût à se glo- 
rifier d’adoucir le caractère. De plus ce que dit 
Idamé dans cet endroit se rapporte aux meeurs de 
la Chine, et prépare le triomphe que ces mœurs 
doivent remporter sur le vainqueur de cet empire ; 
c’est une convenance du sujet : M. de Voltaire a dû 
la saisir et l’a saisie. Mais pourquoi une jeune prin- 
cesse, placée dans des circonstances beaucoup plus 
communes, ne s’applaudirait-elle pas de tendre sen- 
sible un jeune- prince vertueux, d’une fierté un peu 
sauvage, très-opposé à l’amour, parce qu’il le croit 
peu compatible avec la gloire et la vertu ? Pour- 
quoi traiter de coquetterie bourgeoise le désir si 
naturel de toucher un cœur qu’on aime , et qui ne 
peut être touché que des charmes de la vertu ? Ce 
triomphe n’a-t-il pas quelque chose de doux et de 

glorieux , 
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glorieux, fait pour flatter une belle âme? Qu’elle 
préfère, pour une inclination vertueuse et durable, 
Hippolyte à Hercule et à Thésée, fameux par leur 
inconstance , elle donne de si bonnes raisons de 
cette préférence, qu’on ne peut qu’être de son avis. 

Mais elle ne parle point de vertu ; elle ne parle 
que de la difficulté de vaincre Hippolyte : 

C’est là ce que je veux , c’est là ce qui m’irrite ! 

Mais cette difficulté tient à la vertu d’Hippolyte, 
et ne peut être vaincue qu’à force de vertu. 

Quant à quelques tournures poétiques , plus usf- 
técs peut-être du rems de Racine qu’au] ourd’hui , 
comme 

Préparaient moins de gloire aux yeux qui l’ont dompté, 

pour dire qu il était moins glorieux de leur plaire , 
et 

Si le ciel en colère 

Réserve à d'autres yeux la gloire de vous plaire , 

pour dire ai vous n avf{ pu m’ aimer i ces expressions 
peuvent-elles mériter le mépris avec lequel en parle 
le critique ? 

Enfin , quand il faudrait convenir que c’est là un 
de ces endroits où la tragédie , en s’abaissant , ser- 
mone pedestri , se rapproche de la comédie qui s’é- 
lève , vocem tollit , les termes de coquetterie bour- 
geoise 3 de galanterie ridicule ^ peuvent-ils jamais 
Tome III. B b 
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convenir à Racine, et Voltaire ne pouvait-il pas 
recevoir le 'tribut d’éloges qu’il a si bien mérité, 
sans" que Racine fut décrié et vilipendé ? 

Iphigénie, dit à Achille : 

Moatrez que je vais suivre au pied de nos autels 
Un roi qui , non content d’eilfrayer les mortels , 

A des embrâsemens ne borne point sa gloire , 

Laisse aux pleurs d’une épouse attendrir sa victoire. 

Et par les malheureux quelquefois désarmé , 

Sait imiter en tout les dieux qui l’ont formé. 

Voilà qui est encore plus beau qu’Idamé s’ap- 
plaudissant en secret 

D’adoucir le lion dans ses fers arrêté , 

et Racine a ici sur M. de Voltaire l’avantage que 
M. de Voltaire avait eu sur lui dans Idamé j c’est 
que Racine trouvait le germe de ces beautés dans 
la situation d’Iphigénie , et ne l’avait pas trouvé 
dans celle d’Aricie , qui n’en dit pas moins , aussi 
bien qu’Iphigénie et Idamé , ce qu’elle doit dire 
d’après sa situation particulière , et par conséquent 
la critique de M. de Condorcet porte à faux. 

Un homme d’un beau nom , mais qui , loin des 
grandeurs et des richesses auxquelles il paraît avoir 
renoncé de bonne heure , s’est consacré tout entier 
au simple état d’homme de lettres , a fait , de quel- 
ques endroits de Racine, une censure que je lui 
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demande la permission de ne pas trouver juste dans 
tous ses points. 

Il prend pour épigraphe ce mot de Nicomède 
dans Corneille : 

Si j’ai raison , qu’importe qui je sois ? 

Voyons ses raisons. 

Sa critique ne roule que sur Andromaque et Brl- 
tannicus ; elle contient beaucoup d’observations' 
exactes et ingénieuses \ mais en voici qu’on peut 
combattre. 

Dans l’examen d'Andromaque , le critique ob- 
serve que la passion de Pyrrhus intéresse peu ; il 
n’en est pas ainsi de celle d’Hermione. Pourquoi 
cette différence ? C’est , répond- il , que Pyrrhus 
aime Andromaque qui ne l’aime point , et qui ne 
doit point l’aimer, et qu’Hermione au contraire 
aime Pyrrhus dont elle a dû se croire aimée. Cette 
raison paraît plausible ; cependant Phèdre , dont la 
passion coupable émeut bien autant que celle d’Her* 
mione , a-t-elle dû se croire aimée d’Hippolyre ? 
Il semble donc qu’il faille chercher une autre raison 
de la différence dont parle notre censeur , et cette 
raison ne serait-elle pas que Racine n’a pas mis dans 
les développemens de la passion de Pyrrhus le même 
degré d’énergie tragique , que dans ceux de la pas- 
sion d’Hermione et de Phèdre ? • ■ ‘ 

B b a 
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'» Le censeur approuve fort ce mot de Pylade : 

Eh bien ! il la faut enlever. 

c< Que c’est , dit-il , bien connaître les hommes et 
» leurs passions ! Pylade voit qu’Oreste n’est point 
»> en état de l’entendre; il commence par donner 
»» les mains à tous ses projets, il paraît vouloir tout 
» ce que veut son ami ; mais quand , à la fin de la 
» même scène, Pylade, qui a fait de vains efforts 
» pour détourner Oreste de son projet , finit par 
» dire : 

Allons, Seigneur, enlevons Hermione, 

le censeur le condamne. Pylade, dit -il, a beau 
» être l’ami d’Oresce , il ne devrait pas être ravis- 
» seur ; Pylade est sans passion , Pylade doit être 
» vertueux. Si on répond que Pylade ne consent 
»y une seconde fois à l’enlèvement d’Hermione que 
»> pour détourner ensuite Oreste de son dessein , 
>» quand il sera plus tranquille, le spectateur, pour- 
« suit le critique , doit croire que Pylade se prête 
« sincèrement à ce dessein , puisqu’il indique lui- 
»> même les moyens qui peuvent en favoriser l’exé- 
cution. »> 

Pylade consent en effet à l’enlèvement, et le 
censeur a parfaitement raison en morale ; mais ce 
n’est peut-être pas par les principes rigoureux de 
la morale , que ce trait doit être jugé. Pylade esc 
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l’ami d’Oreste j il n’a pas d’autre existence dans la 
Fable : 

C’cjc par-là que Pylade est connu dans la Grèce. 

Cette amitié est sa passion unique \ et elle a ses 
excès comme les autres passions ; il croit tous ses 
devoirs remplis lorsqu’il a fait, quoique sans fruit , 
les représentations convenables. Après cela il ne con- 
naît plus la résistance , il n’a plus d’autre volonté que 
celle de son ami. Idem velle atque idem nolUy ea de- 
mum Jîrma amicitia est. Aussi ce mot : 

Allons, Seigneur, enlevons Hermione , 

a toujours été admiré et cité comme héroïque en 
amitié, quoiqu’il répugne à la morale, et peut-être 
parce qu’il y répugne : on perd de vue rimmoralité 
du projet, on ne voit que le zèle de l’ami, et qu’un 
trait caractéristique de l’amitié de Pylade et d’O- 
reste. C’est un de ces traits qu’il faut saisir du côté 
où ils sont présentés , sans les envisager scrupuleu- 
sement sous toutes leurs faces, un de ces traits qu’il 
faut sentir et non pas raisonner. 

Remarquez d’ailleurs où ce mot est placé j c’est 
au moment où Oreste, qui sent qu’il va trojî loin^ 
et qu’il abuse de l’amitié, dit à Pylade : 

Mais toi, par quelle erreur veux-tu toujours sur roi . 

DAourner un courroux qui ne cherche que moi î 

Assez i[ crop long-rems mon amitié t'accable i. 
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Évite un malheureux , abandonne un coupable : 

Cher Pylade, crois-moi, ta pitié te séduit ; • 

Laisse-moi des périls dont j’attends tout le fruit. 

Ici l’amitié s’offense , et se fait un point d’hon- 
neur de ne plus rien considérer ; 

Allons, Seigneur, enlevons Hermione. 

Britannicus , qui se défie toujours d’Agrippine, 
dit à Narcisse : 

N'est-cc pas cette même Agrippine 
Que mon père épousa jadis pour ma ruine , 

Et qui, si je t'en crois , a de scs derniers jours. 

Trop lents pour ses desseins, précipité le conrs? 

NARCISSE. 

N’importe. Elle se sent comme vous outragée. 

. AT. le marquis de Ximénès ( car il s’est nommé 
depuis dans le Publiciste j et quand on écrit avec 
tant de politesse et de goût on n’a aucune raison 
de se cacher) demande, i°. pourquoi Narcisse a 
révélé sans motif, à Britannicus, l’empoisonnement 
de Claude par Agrippine. 

S’il l’a fait sans motif, il a en tort , et c’est Ra- 
cine qui aura eu ce torr-là! Alals l’a-t-il fait sans 
motif? Je crois que non, et que Racine y a bien 
pensé quand il a mis ce si je t’en crois, Narcisse esc 
un espion placé auprès de Britannicus par Agrippine 
et par Néron , pour épier ses actions , ses sentimens, 
ses discours, scs projets*, pour tacher de le trouver 
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OU de. le rendre coupable , c’esr-à-dlre , de l’enga- 
ger dans quelque entreprise imprudente , tendance 
à recouvrer le trône qui lui avait été enlevé. Ce 
rôle demandait qu’avant tout Narcisse surprît la 
confiance de ce prince, qu’il parût dévoué à ses 
intérêts , et ennemi comme lui d’Agrippine et de 
Néron. Et que ponvait-i! faire de mieux, dans cette 
vue , que de dire à Britannicus : Tous les crimes de 
cette femme ne vous sont pas encore connus : elle a 
empoisonné son marij parce qu’il se repentait du tort 
qu’il vous avait fait à son instigation , et qu’il son- 
geait à le réparer. Est-ce là ce qu’on peut appeler 
agir sans motif? Tl n’avait pas à craindre qu’Agrip- 
pine s’offensât de cette accusation , s’il arrivait 
qu’elle en fût instruite. Il agissait de concert avec 
elle. Nous voyons qu’Agrippine ne se défendait pas 
trop d’être l’auteur de la mort de Claude : elle dit 
elle-même : 

Mille bruits en courent à ma honte , 
et elle ne dément point ces bruits. Elle eût su gré 
à Narcisse de ce coup de maître , qui devait infail- 
liblement lui procurer toute la confiance de Britan- 
nicus, et lui livrer tous ses secrets. Plus j’y pense, 
plus je trouve que ce si je t’en crois est un mot pro- 
fond , qui nous dévoile tout l’artifice et toute la per- 
fidie de Narcisse. 

M. de Xi menés demande, i°. que l’on justifie 
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ce mot qu’il appelle indiscret , n’importe 3 et le peu 
d’impression qu’il fait sur Britanniciis qui l’entend , 
quoiqu’il ne s’agisse pas de moins que de la mort 
de son père , empoisonné par sa femme. 

Mais plaçons - nous dans le poinr de vue , et 
voyons quel est le sens manifeste de ce n importe 3 
qui blesse le censeur. Tout est changé : Agrippine est 
irritée contre son fils, dont l’ingratitude se déclare : 
son crédit est tombé , ses honneurs sont supprimés \ 
elle veut punir ce fils ingrat ; elle veut se relever 
par tous les moyens qui sont en sa puissance; elle 
cherche à se faire un appui de Britannicus même , 
* et paraît du moins vouloir tenir la balance entre 
son fils et lui.'L’intelligence commence à s’établir 
entre Agrippine et Britannicus ; mais il reste à ce- 
lui -ci des soupçons bien naturels, sur lesquels il con- 
sulte son traître de confident. Doit-il se fier à une 
femme qui a été l’auteur de sa ruine , et qui , comme 
I Narcisse le lui a dit lui-même, a été l’auteur de la 
mort de son père ? N’importe , dit Narcisse , vous 
pouvez compter sur elle, parce cpxelk se sent comme 
vous outragée. Le grief contre ce n importe serait 
très-légitime si l’on pouvait soupçonner que, dans 
• l’intention de Racine, ou trouver que, dans un sens 
naturel , il pfir signifier ; 7 / n’importe que cette femme 
ait tué son mafi3 votre intbécille de père : ne vous ar- 
Tc^e^pas à. ces bagatelles j mais il signifies! évidcm- 
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ment qu’on ne peut s’y méprendre : (Quelques torts 
qu elle ait eus à votre égard 3 quelques crimes quelle 
ait commis 3 quelques reproches que vous ayie-[ à lui 
faire , vous pouve\ compter sur elle 3 parce quelle est 
outragée 3 ainsi que vous 3 et que vos affronts com- 
muns vous réunissent et vous rendent nécessaires l'un à 
l’autre. Or, U n’y a rien, dans ce discours, qui puisse 
blesser la piété filiale. / 

Mais , dira-t-on peut-être , ce mot , n’importe , 
est mal choisi , et doit blesser les oreilles d’un fils, 
parce que ce mot paraît compter pour rien la mort 
de son père, dont il vient d’être parlé. 

Sans doute Narcisse , qui l’a comptée pour beau- 
coup quand il en a fait la confidence à Britannl- 
cus, la compte ici pour rien, relativem.ent au seul 
objet dont il s’agit, c’est-à-dire, à la question de 
savoir si Britannicus peut à présent prendre con- 
fiance dans les promesses d’Agrippine. 

Des ennemis de M. de Voltaire, pour décrier 
le ton sentencieux et moral, la philosophie humaine 
et attendrissante qui respire dans ses tragédies , et 
qui en est un des principaux caractères, tâchaient 
de persuader que les maximes ou sentences étalent 
déplacées dans le genre tragique , parce que la rra- 
gédie vit de passions et non de moralités, ce Voyez 
» Racine, disaient-ils j vous y trouverez à peine un 
« vers sentencieux.» 
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A cela deux réponses : 

1°. Ce serait un tort dans Racine s’il s’était privé 
volontairement de ces sentences rapides et animées 
que la passion elle-même Inspire, et qu’elle produit 
toujours sous la forme du sentiment, comme : 

On ne peut desiret ce qu’on ne connaît pas. 

Qui ne sait compatir aux maux qu’on a souiferts ‘i 
M’en croirez- vous î Le juste, aussi bien que le sage. 
Du crime et du malheur sait tirer avantage. 

Hélas l tous les humains ont besoin de clémence. 

2”. Mais le fait est absolument faux. La vérité 
est que Racine, moins sentencieux que Corneille, 
qui l’est souvent à froid et hors de propos , moins 
que Voltaire, qui l’est toujours avec chaleur et avec 
intérêt , a , comme tous les deux , et comme tous les 
bons auteurs tragiques , des sentences bien placées , 
bien exprimées , et quelquefois avec plus de déve- 
loppement encore que certaines maximes mêmes 
de M. de Voltaire ÿ mais les détracteurs de ce der- 
nier avaient tant dit et redit, et avec tant d’assu- 
rance, qu’il n’y avait point de sentences dans Ra- 
cine , et on l’avait tant répété d’après eux , que c’é- 
tait presque une opinion établie. L’abbé Trublet, 
bon littérateur, écrivain de bonne fol, et qui ne 
voulait nuire à personne , l’avait dit aussi. L’abbé 
Trublet méritait d’être détrompé il le fur. Cn lui 
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fir voir que Racine n’a point de tragédie où l’on 
ne trouve un assez grand nombre de vers senten- 
cieux , et que ses meilleures |ièces ne sont pas celles 
où l’on en trouve le moins. Mais, comme il pour- 
rait se faire que quelques vieillards répétassent en- 
core, sur la foi des Desfontaines et des Frétons, 
que Racine n’a peut-être pas un vers sentencieux, il 
faut leur rapporter ici la preuve du contraire : 

ANDROMAQUE. 

L’amour ne règle pas le sort d’une princesse : 

La gloire d’obéir est tout ce qu’on nous laisse. 

L’amour n’est pas un feu qu’on renferme en une âme. 

Tout nous trahit , la voix , le silence , les yeux. 

Et les feux mal couverts n’en éclatent que mieux. 

Il faut se croire aimé pour se croire infidèle. 

BRITANNICUS. 

% 

Toujours la tyrannie a d’heureuses prémices. 

La douleur est injuste , et toutes les raisons 

Qui ne la flattent point , aigrissent ses soupçons. 

Il n’est point de secrets que le tems ne révèle. 

BÉRÉNICE. 

Qu’un amant sait mal ce qu'il desire ! 

Que ne fait point un coeur 

Pour plaire à ce qu’il aime, et gagner son vainqueur! 

' L’amour fuit la contrainte 

De tous ces noms que suit le respect et la crainte. 

Si Titus est jaloux , Titus est amoureux. 

BAJAZ ET. 

Le conseil le plus prompt est le plus salutaire. 
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Je sais combien, crddale en sa dévotion, 

* 

L* peuple , su. t le frein de la religion. 

( Maxime donc l’é^ivalent a tant été reproché 
à M, de Voltaire. ) 

Mon unique espérance est dans mon désespoir. 

( C’est la maxime de Virgile ; 

Una salus victis nuUam sperare salutem : ) 

Ah Zaïre l’amour a-t-il tant de prudence î 

Mais qu'uisément l'amour croit tout ce qu'il souhaite! 

Mais r amour ne suit point ces Icis imaginaires. 

{Amor non talia curât. ) 

W La plus sainte des lois, ah l c'est de vous sauver. 

. Le sang des Ottomans 

Ne doit point en esclave obéir aux sermens. 

Et d’un trône si saint la moitié n’est fondée 
Que sur la foi p omise et rarement gardée. 

Les bienfaits dans un coeur bahncent-ils l’amour? 

L’amour le plus discret 

Laisse par quelque marque échapper son secret. 

Je connais peu l’amour, mais j’ose te répondre 
Qu’il n’est pas condamné puisqu’on le veut confondre. 

MITHRIDATE. 

La guerre a ses favcuis ainsi que ses disgrâces. 

Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome. 
L’amour avidement croit tout ce qui le flatte. 

La mort au désespoir ouvre plus d’une voie. 

IPHIGÉNIE. 

Heuteux qui, satisfait de son humble fortune» 
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X.ibre du joug superbe où je suis attaché. 

Vie dans l’ëcat obscur où les dieux l'onc cacb^ ! 

Les dieux sont de nos jours les maîtres souverains ; 

Mais , Seigneur, notre gloire e't dans nos propres mains. 
Triste destin des rois l Esclaves que nous sommes. 

Et des rigueurs du sort, et des discours des hommes! 
Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins. 

Et les plifs rtialheureux osent pleuret le moins. 

Quel frein pourrait d’un peuple arrêter la licence 
Quand les dieux , nous livrant à son zèle indi«cret, 
L’afFranchis'ent d’un joug qu’il portait à reg etî 
Un bienfuit reproché tint toujours lieu d'offense. 

PHÈDRE. 

Des droits de scs enfans une mère jalouse 
Pardonne rarement au fils d’une autre épouse. 

Les soupçons importuns 

Sont d’un second hymen les fruits les plus communs. 

On ne voit pas deux fois le rivage des morts 

Et l’avare Achéron ne lâche point sa proie. 

Un père en punissant. Madame, est toujours père : 

Un supplice léger suffit à sa colère. 

( Pro peccato magno , paulkm suppliât salis est patri. 

Chremès , dans V Aadrienne de Tércnce. ) 

Pour sauver notre honneur combattu. 

Il faut immoler tout , et même la vertu. 

Faut-il que sur le front d’un profane adultère 
Brille de la vertu le sacré caractère , 

Et ne devrait- on pas à des signes certains 
Reconnaître le cŒur des perfides humains ? 

Toujours les scélérats ont recours au parjure. 
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Souvent dans sa colère il (/e cid') reçoit nos victimes : 
Ses prtsens sont souvent la peine de nos crimes. 
{^Evertert domas totas optantibus ipsis 
Du faciles. 

JuvEN. Sat. 10 . ) 

Quelquefois la suite des vers sentencieux de Ra- 
cine s’étend jusqu’à la dissertation , et forme une 
longue tirade, comme dans l’exemple suivant : 

Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes. 
Quiconque a pu franchir les bornes légitimes. 

Peut violer enfin les droits les plus sacrés. 

Ainsi que la vertu , le crime a ses degrés , 

Et jamais on n’a vu la timide innocence 
Passer subitement à l'extrême licence. 

Un jour seul ne fait point d’un mortel vertueux 
Un perfide assassin, un lâche incestueux. 

Esther et Jthalie sont remplies aussi de vers sen- 
tencieux , et même de tirades. 


Dieu tient le coeur des rois entre ses mains puissantes ; 

Il &it que tout prospère aux âmes innocentes. 

De soins tumultueux un prince environné , 

Vers de nouveaux objets est sans cesse, entraîné. 
L’avenir l’inquiète et le présent le frappe , 

Mais, plus prompt que l’éclair, le passé nous échappe. 
Et de tant de mortels à toute heure empressés 
A nous faire valoir leurs soins intéressés , 

Il ne s’en trouve point qui , touchés d’un vrai zèle , 
Prennent à notre gloire un intérêt fidèle , It 
Du mérite oublié nous fassent souvenir , 

Trop prompts à nous parler de ce qu’il faut punir. 
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Quiconque ne saie pas dévorer un affront , 

Ni de fausses couleurs se déguiser le front , 

Loin de l'aspect des rois qu’il s’écarte, qu’il fuie. 

Il est des contre-tems qu’il faut qu’un sage essuie : 
Souvent avec prudence un outrage enduré 
Aux honneurs les plus hauts a servi de degré. 

Celui qui met un frein à la fureur des flots , 

Sait aussi des méchans arrêter les complots. 

Est-ce aux rois à garder cette lente justice? 

Leur sûreté souvent dépend d’un prompt supplice. 
N’allons pas les gêner d’un soin embarrassant : 

Dès qu’on leur est suspect , on n’est plus innocent. 

Souvent d’un grand dessein un mot nous fait juger. ■ 

Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels l 
Dieu laissa-t-il jamais ses enfans au besoin ? 

Aux petits des oiseaux il donne leur pâture. 

Et sa bonté s’étend sur toute la nature. 

Le bonheur des méchans comme un torrent s’écoule. 

Le touchant discours du grand-prêtre à Joas, en 
le çouronnant, est un tissu de maximes politiques: 
Les flatteurs vous diront que les plus saintes lois, etc. 
Mais en voilà beaucoup plus qu’il n’en faut pour 
prouver que Racine a connu l’usage des vers sen- 
tencieux , et qu’il n’a point cru cet usage mauvais 
en lui -même. Seulement il n’en a point abusé, 
parce que le génie , guidé par un goût sûr , n’abuse 
de rien. 

Frappé de ces exemples, l’abbé Trublet, qui 
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était la candeur même , et dont ( pour le dire en 
passant ) il ne faut pas juger par les vers plaisans 
et injustes de M. de Voltaire , est convenu que, 
pour nous servir de son expression , il n’avait pas 
achevé de penser cet endroit-là, et qu’il s’était ac- 
commodé trop légèrement d’une critique vulgaire, 
qu’il voyait voler au hasard de bouche en bouche. 

On a vu parmi ces maximes, des imitations heu- 
reuses, dont quelques-unes même avaient échappé 
aux auteurs du Commentaire sut Racine , qui se sont 
attachés à indiquer toutes ses imitations. 

Rlus on connaît les Anciens, plus on volt com- 
bien Racine en était nourri , et avec quel art char- 
mant il savait les employer. 

Ce qui me paraît caractériser cet art , et distin- 
guer les imitations de Racine de celles de tout au- 
tre , de celles de Boijeau môme , c’est que le person- 
nage qu’il fait parler, ne peut pas, d’après son ca- 
ractère ou d’après la situation , ne pas dire ce qu’il 
dit, et que l’imitation paraît toujours s’être faite pat 
hasard , ou par la nature même des choses , sans in- 
tention de la part de l’auteur, au lieu que les imita- 
tions les plus heureuses de Boileau sont toujours évi- 
demment faites à dessein. 

(Enone, voulant rassurer Phèdre sur la crainte 
que le ressentiment de Thésée ne soit porté trop 
loin , doit lui dire les deux vers de Racine, que j’ai 

cités 
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cirés plus haut, et doit les dire si nécessairement, 
qu’on ne s’avise guère de se souvenir que Chremès 
a dit la même chose dans \ Aniricnnc. 

Thésée, prévenu par (Enone, qui lui a donné 
pour preuve du crime d’Hippolyte , l’épée de ce 
prince , restée entre les mains de Phèdre , doit s’é- 
crier dans sa colère : 

J’ai reconnu le fer , instrument de sa rage , 

Ce fer dont je l’armai pour un plus noble usage. 

Et c’est pour ainsi dire par un effort de mémoire," 
qu’on se souvient que Virgile dit , dans une situation 
toute différente et dans un sens presque opposé : 

^ îîon hos quisitum munus in usui. I 

De même quand Racine dit , en parlant d’Aman : 

Ministres du festin , de grâce, dites-.no(is, i 

Quels mets à ce cruel , quel vin préparez-vous? 

qui pourra dire s’il s’est souvenu de ce vers de 
Virgile : 

Quas ilÜ Philomela dapes , qux dona patârit ? 
Assurément Turnus et Achille ont eu l’un et 
l’autre un égal droit de dire j l’un : 

Sunt et mea contra 

Fata mihi ferro sceleratam exscindere gentem 
Conjuge præreptâ. Nec solos tangit Atridas ^ 

Istc dolor , solisque licet capere arma Mycenis. 

L’autre : 
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Ne coui’ons-nous pas rendre Héline à son épousé 
Depuis quand pense-t-on qu’inutile à moi-raètce. 

Je me laisse ravir une épouse que j'aime ? 

Seul d'un honteux affront votre frère blessé , 

A-t-il droit de venger son amour offensé ? 

"Roxane a encore plus de droit que Didon, de 
dire : 

Nam quid dissimule aut quæ me ad majora reservo ? 
Num Reçu ingemuit nostto 3 Num lamina fiezk? 

Num lacrymas victus dédit aurmiseratus amantem est? 

> Car enfin qui m’arrête , et quelle autre assurance 
Demanderais-je encor de son indifférence? 

’ L’ingrat est -il touché de mes empressemens? 

L’amour même entre-t-il dans ses raisonnemens ? 

Si Turnus , dans ses bravades , dit : 

■■ ‘ * fiaurf sibi cum Danais rem faxo et pube pclasgS 

Esse purent , decimum quos distulit Hector in annum , 

Hermibne , "dans la jôie du retour passager de 
Ryrrbus vérs elle , aime à dire : 

Tu crois que Pyrrhus craint , et que craint-il eqtor? 
Des peuples qui dix ans ont fui devant Hector? 

Cës exemples d’imitations de Virgile ne tari- 
raient pas non plus que les traits empruntés de 
Tacite dans Britannicus ^ et toujours employés aussi 
d’une manière originale. 

FIN DU TOxME TROISIEME. 


Digillzed by Google 



TABLE DES MATIÈRES 


D U 


TOME TROISIEME. 


MÉLANGES LITTÉRAIRES. 

s. détails géographiques en vers Page i 

Des poésies sacrées de M. de Pompignan S 

Des hommages publics rendus à la nature dans quel - 

gués écrits 17 

Des textes heureux dans les Sermons . . . . . . . iz 

SVR Machiavel 17 

De l'Héraide 41 

De la Romance 55 

Observ^ AXIONS sur la Jérusalem délivrée du Tasse. 

78 

Du triolet et des refrains lyriques loz 

Anecdotes sur Zénéide et sur le Moulin-Joli. 

1 ot> 

SVR le mot de Al, de Fontenelle : Que le naïf esc 

une nuance du bas .... .' 1 17 

Sur M, Gresset lzS 

PARALLELE de la Gabiielle de Vergy , de M, de 
Belloi J et du Percy de miss Hannah Moore. 1 5 5 


( 


DIgilized by Google 


TABLE. 


404 

Des caractères contrastans dans la comédie . . 1 <î 5 

De Shakespeare \ 6 ^ 

S UR les (Edipes Z31 

ObservATIOUS sur Racine, et incidemment sur 
Corneille i etc 310 

* FIN DE LA TABLE. 


\ 


/ 


fi5r.2C2 



Errata du Tome troisième. 


Page 10^ ligne \6 , ses poésies , lisf[ : ces poésies. 

Page } 1 , ligne i o , la fourberie , la défiance et la violence 
révoltent , /«cç : la révoltent. 

Page j4, ligne lo, communicables à toutes ^ /ùej .• com- 
municables à tous. 

Page 104, ligne 1 de la note, Ps. 15 , liseï : Ps. 18. 

Page 104 , premier vers de la page, per aenea signa , //«ç : 
per ahenea signa. 

Page 531, ligne zo , devrait , //sef ; devait. 

Page 3 j 8 , troisième vers , evenere domas , /zsej ; evertere 
domos. 
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